五岁的蝶语,有着一张粉嫩可爱的脸蛋,肉嘟嘟的,十分惹人喜爱。她是娘亲的开心果,亦是父亲最疼爱的孩子。
每个孩子小的时候都会顽皮,蝶语也不例外。
那日她正独自在院中玩耍，突然隐隐听到“喵喵”的叫声,于是她顺着声音不知不觉间到了大娘的院子,看见哥哥正在逗弄一只成人手掌大小的猫咪。猫咪似刚出生,眼睛还未睁开，正懒懒地打着呵欠,加上胖乎乎雪一样白的身子,别提有多可爱了。
蝶语忍不住跑过去想摸摸小猫，却被哥哥一把推开,“我娘说了，婊/子的孩子将来也是婊/子，浑身带病到处祸害人！”
小小的蝶语摔倒在地，手掌和双膝都磕破了，却忍着痛含着满眼泪水地瞪向哥哥。她不知道婊/子是什么意思，但是她听得出来这是骂人的话，于是更加委屈和气愤。
“不许你骂娘亲！快道歉！”娘亲是世上对她最好的人，是世上最温柔最美的人，谁都不可以说她，任何人都不行！
小男孩轻蔑地白了她一眼，不屑地哼道：“本少爷没空理你这个小狐狸精，滚开！”说着，就抱着小猫从蝶语身边走过。
蝶语红着眼眶，含泪的眸中满是怒火。她记得有次问娘亲“狐狸精是什么意思？为什么姨娘们和哥哥都管她叫小狐狸精？”娘亲没有告诉她答案，却抱着她哭了很久，一直在说“对不起，娘对不起你……”当夜娘亲就病了，在床上躺了好久，她还看见娘亲偷偷将带血的手帕藏起来。从此，她再也不敢问娘亲，因为她不要娘不开心，更不要娘生病。
就在小男孩子得意地抱着小猫推开门正要进屋，抬起的左脚悬在半空中还未来得及落地时，突然背后猛地被人一推，“砰！”的一声，重重摔在地上。
蝶语呆呆地看着一动不动躺在地上的哥哥，只见地上还有红色的液体流出，禁不住全体都颤抖起来，一下惨白了脸色。
“健儿，你怎么了？健儿！”
“你这该死的小狐狸精，我要你偿命！”
木然地被人推在地上，身上、脸上、头上落下无数巴掌。她浑身都在痛，却叫不出来，喉中仿佛被什么东西堵住一样，发不出任何声音，连哭都忘记了。脑中唯一残存的就是，千万不要连累娘亲，她不要娘亲也这样痛，真的好痛……
但她的愿望终究落空了，她娘亲闻讯很快赶了过来，并代她受了家法。因小男孩只是磕到头昏了过去，并无大碍，所以姨娘们无法动用极刑，只能按上限重责五十板。但这对身体孱弱的娘亲仍是致命的。
她眼睁睁地看着娘亲被绑在长凳上，被打的血肉模糊、体无完肤。她撕心裂肺地哭喊、哀求，得到只是幸灾乐祸的嘲笑和冷漠的白眼。
幸运的是，她终于寻到机会逃了出去，并按照记忆中的路线找到了父亲，及时救下了娘亲。
事后，父亲责备姨娘们自作主张、擅用家法，并让她们以后要和睦相处，相互友爱，同时也罚小蝶语跪在祠堂思过。
寂静的祠堂阴冷黑暗，坚硬的地面上泛着丝丝凉气，夜晚初春的寒风也从窗户和大门的缝隙中鱼贯而入。小蝶语瑟瑟发抖地跪在祖先的牌位前，一动不敢动，含着泪的大眼睛闭得死紧，就连呼吸都放得极轻，似怕有什么东西会突然出现。
整整一夜，她又冷、又痛、又饿、又困、又怕，却并不怨怪。做错事就要受罚，这个道理她懂，她只是非常担心娘亲，不知道父亲有没有请最好的大夫。好多的血，娘一定很疼，却一句责怪的话都没有，反而一直对她笑……
娘亲终是留下病根，身体异常虚弱，甚至连出屋都很勉强。
她永远都忘不了那一天……
那是夏季最热的一天，哥哥突然主动来找她玩。他们疯了整整一天，她开心坏了，哥哥从来没对她这么好过，给她买了好多玩的、吃的，还带她到别的小朋友家吃过晚饭才回去。
她其实是有些担心的，她从没玩得这么晚还没回家的，不知道娘亲会不会生气。她不怕娘亲骂她或者打她，她只怕娘亲一个人伤心流泪，不理她。
回家后，她来不及跟哥哥说再见，就迈着小短脚匆匆跑到娘亲的屋外敲门。她敲了好久，手都痛了，门还是没开。
“娘，蝶语错了！下次再也不敢了！快开门！”她哭着、喊着，嗓子都哑了，大门还是紧紧地关着。
这回她真的害怕了，更加用力地拍打木门，不一会柔嫩的手心就肿起老高，火辣辣钻心地疼。
幸好，负责打扫这个院子的梅姨路过这儿，见此情景，忙上前扶起蝶语，一边给她擦着眼泪，一边忍不住埋怨道：“小姐你这一天上哪去了，怎么也不告诉夫人？你知不知道，夫人多担心你？她午饭都没吃，硬是拖着那样的身子出去找你！还怕麻烦人，说什么也要自己一个人去找，到现在都没回来呢！奴婢寻思，万不利己也只能通知爷，让他派人一起去找。唉，可千万别出个什么意外才好！”
什么？！娘去找她了？还一个人？饭都没吃？而且一直都没回来？
蝶语霎时忘了哭泣，脸色也惨白惨白的，脑中浮现娘亲或晕倒或是捂住胸口咳血的样子。
“娘！你在哪里？快回来！蝶语害怕！”
她疯了似地向外跑，梅姨怎么拦都拦不住，只得跺跺脚向大夫人请示去了。
蝶语找了好久，去了很多以前跟娘常去的地方，但都没找到。她哭得眼睛都