我的名字叫方程。或许是跟这个名字有关吧，我的人生里几乎都充满了理科有关的东西。同时，我也在高中专心研究了理科。
耳边好像传来什么东西掉到地上的声音，蛮清脆的，好像有塑料的感觉........
“那不是我的眼镜吗？！”
少年从柔软的床上坐了起来，顾不得惺忪迷离的睡眼，忍着干涩用模糊的视角判断眼镜的位置。
整个世界就像是被打上马赛克一样，一片雾蒙蒙中就连眼前一米都是极大的障碍。唯一的方法，就是一只手抓住床边，一只手搜寻了。
突然他惨叫了一声摔倒在床下，脑门狠狠地与地面来了个亲密接触，肩膀上并没有多少肌肉，硌到骨头异常的疼。
他吸了几口凉气终于在桌子的旁边摸到了眼镜，将眼镜戴上才仅仅只能在两片小小的玻璃片中看到这个世界。
“真是麻烦。”
他也在叹息着，站在厕所的镜子面前。看清他孱弱的身体，不足一米六五的身高却有着相比瘦小的身体显得大的脑袋。肩膀虽然比一般女生宽但也宽不到哪去，手掌因为经常握笔白皙是自然的，皮肤也相较细活，就是握东西的时候总有不好的习惯。
就比如现在，他左手抓起的牙膏不是涂改带的手势就是捏住橡皮时的样子。右手捏住牙刷的末端，总有一种违和感像猫抓一样让他想捏住牙刷的头部。
迷迷糊糊后的整理与饭桌前简单的面包片涂果酱的早餐，他草草吞对父母象征性的说了一句‘我去学校了’便踏上了路途。
他的走路也许是平时弯腰在桌子前所导致的，如果不含着胸他觉得腰部的骨骼会相互扭打在一起实在是很不舒服。他还是习惯性的低下头看着地面，大多凭着感觉在走路。就算他自己也很清楚自己处于一个什么状态.......活在梦里。
一路上他也经常幻想着自己什么时候能像网络小说的主角一样，能够感情用事，能够有奇缘降身。古话说‘天降大任于斯人也，必将苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤’。他认为自己受到的折磨也该是个尽头了。
就比如上体育课的时候........
“哎！你看。这不是咱们班的大学霸吗？怎么一副要死的样？”
方程启动着孱弱的身子，奔跑的样子就像一只奇行种，耷拉着胳膊胡乱的甩，每一步都不到三公分。要死要活的喘息声，简直就是一台即将报废的拖拉机，破风厢一样的喉咙实在是吓到了不少人。明明才一圈的距离，却能看到他全身上下都湿透了，如果不是班里的某个男生跑完后神清气爽的样子，可能还会被认为他去跑了马拉松。
谁也不知道那时的他的痛苦，全身被抽走了气力，脚下踩住地面的不是肌肉是骨骼。每一次落脚都会体会到筋骨扭转的剧痛，脚心就好似被针扎，整个人的身体都有散架的趋势，心脏苟延残喘的声音在大脑一直一直不停的播放着。意识也随着每一次前进变得更加模糊，视角的角落里唯有一片清晰的地方，那里坐着一个闭目养神不与世俗相连的男生，不过男生离得他太远了，他看不见男生的脸庞。
被人嘲笑身体不好什么的，他本是不会介意的。自己也明白身为书呆子没有必要为这个感到自卑。
问题在于.........他的父亲是个乒乓球教练，小时候逼迫他学乒乓球，强迫他练习，威胁他观看比赛。
他的母亲曾经游泳比赛拿过奖，本身的工作也是从事体育项目的行业。她很支持他父亲的做法，用父母一贯的态度来对待他。
所以他很小就向往那些能够夺得体育类冠军的人，但是心底也憎恨他们，例如知名的乒乓球运动员，马琳、王浩、张继科......
他心底在呐喊，难道每个中国人都应该会打乒乓球吗？说是国球，可是发源地并不在中国，只是因为中国是世界上打的最好的国家，因为最初它作为运动设施建立很省钱。
就像京剧一样，全世界都知道京剧是中国的国粹，可是身为它发源地的安徽安庆的人也不是都会。
他无法战胜自己的父母，只能选择妥协。每天做着对他而言毫无意义的事情，消磨这样的时光在他来看还不如去看几集动漫来的更好，起码他还能看到他未曾见到过的。
妥协使得父母越发得寸进尺，他们看到没效果决定用温和的说话方式，强势的手段再度赶鸭子上架。他终于知道自己不能束手就擒了，利用自己目前唯一的能够引以为傲的学习作为挡箭牌。他每天找老师要了很多很多的题，拼命的一直不停的疯狂的写！
起初任何人见到他所经历的题海都只能闭上双眼默默地离开，实在是太过恐怖了。他每天将十张卷子带回家里，坐在椅子上无法偷懒。他深知自己的偷懒被发现后又将回到那个地狱般的生活，他想着自己就这么写下去总有一天会适应。每天无限制的做题让每个教授他的老师们都展露出了笑容，他们欢笑着在办公室里交谈着这个学生有多么多么认真努力。
其实他们并不知道..........他已经恶心了！反胃了！精神压在临界点了！唯一能给他安慰的就只有老师们给家长打电话劝说他们支持孩子的学习，让他逃脱了父母的魔爪。可这又能持续多久呢？
他默默的一个人坐在椅子上，每堂课都能感受到老师温和的目光。但他知道是因为学习好才有老师来理他。他很向往那些差生能不假思索的把脏话骂