没有多余的话语，安德烈就转过身，朝着大厅方向迈开了脚步，既然“爆裂鼓手”的主演和投资都已经确定了，那么安德烈的工作也可以陆陆续续展开了，出于对蓝礼的信心和信任，安德烈已经确信，他可以顺利地打开好莱坞市场了。
他需要进一步考虑，是否应该专门设立一家独立制片公司。
伊顿也跟了上去，“安德烈，你准备正式开始进军好莱坞了吗？我最近也正在考虑，是不是应该和某些电影合作……”
两个人就这样絮絮叨叨地交谈起来。
蓝礼和马修也没有停留在原地，脚步跟随着前面两个人，慢慢地踱步朝着光源的方向走了过去。
“抱歉。”马修开口说道。
这是演出结束之后，马修对蓝礼说的第一句话。
但却完全出乎了预料，蓝礼微微有些惊讶，不解地朝着马修投去了视线。
马修耸耸肩，没有解释。
蓝礼细细地品味了片刻，似是而非地捕捉到了一丝灵感，随即哑然失笑起来，轻轻点点头，“嗯，没关系。”这就算是接受了马修的道歉。
沉默了片刻，蓝礼又接着说道，“我现在想不起来具体出处了，我曾经阅读或者听说过这样一句话，穷其一生，父母都在等待着子女的一句谢谢，而子女都在等待着父母的一句道歉，但遗憾的是，他们都注定等不到。”
轻描淡写之中，蓝礼还是流露出了一抹哀伤。
尽管他不曾真正的表现出来，而乔治和伊丽莎白的那些伤害也已经成为了过去，但他终究是一个普通人，内心深处依旧会受伤，依旧会留下伤疤。所以，先是亚瑟和伊迪丝，然后是马修、安德烈和伊顿，蓝礼内心深处还是感受到了幸福的暖意，真心地。
马修抬起头来，望着蓝礼的侧脸，嘴角勾勒出了一抹浅浅的笑容，“于是，我们选择将自己的情绪宣泄给朋友，还有情人。可惜的是，你暂时还没有情人，所有的伤害就只能由我们这些朋友来承担了。”
蓝礼抿了抿嘴角，视线落在了正前方的安德烈和伊顿身上，打趣地说道，“你的意思是，接下来，我们就要开始互相伤害了吗？”
马修没有说话，只是举起双手做了一个投降的姿势。
蓝礼不由欢快地大笑了起来，然后，稍稍加快了脚步，加入了安德烈和伊顿的行列。
只见，蓝礼转过身，后退行走着，朝着马修招了招手，“拜托，跟上，展现出一点活力。否则，我刚才的表演不就白费了吗？好不容易活跃起来的气氛，现在就要沉寂下去了，我可没有精力在表演第二次了。”
马修轻轻吐出了一口气，无可奈何，但脚步还是跟了上去。
夜色，正浓。
派对似乎重新恢复了平静，觥筹交错之间，热闹和嘈杂再次开始汩汩涌动起来，仅仅只是在眉眼交错之间可以捕捉到一些残留的癫狂和壮阔，细细地回味着那一曲旋律的美妙时光，短暂，却隽永。
唯一的异常就是，派对主人牛津伯爵在人群之中消失了，彻底消失了。不曾出来社交和应酬，也不曾出来组织和串联，就这样放任派对自然而然地进行着。
传闻，有人看到理查德躲在了阳台之上，静静地享用一杯威士忌的时光，泪流满面。
还有传闻，有人看到理查德在花园之中寻找蓝礼的身影，明亮的目光甚至比太阳还要耀眼。
但这些都是传闻，终究没有人能够求证。因为理查德真的消失了。缺少了主人的派对，终究没有能够持续太久，不到午夜时分，在管家的主持之下，宾客们陆陆续续地离开了派对，夜色就这样沉静了下来，看不到丝毫痕迹，仿佛所有一切都不曾发生过一般。
但属于伦敦上流社会的波澜，这才刚刚开始。