男爵因战伤左腿截肢,后来有钱后便装了一条机械义肢,由玛尔斯首富—伟大的使徒王尔德家族独家生产,用一种透明度极高的晶体作能量源,带动腿和身体轻松前进。这种晶体叫作“钻石”,内含能量极其巨大,只需要拇指甲盖大小的一块,就可以让一辆载重十吨的卡车持续奔跑二十年,而且非常稳定安全。男爵装了新腿后有意炫耀,在镇上举办了一次越野赛跑,奖品是男爵夫人的香吻,结果,钻石腿跑得比野狼还快,男爵大人成功捍卫了男爵夫人的纯真。所以,虽然维护这条腿每年花费相当可观,但全镇的人都认为这钱花得真值。
作为大家茶余饭后闲话的中心,男爵的艳闻轶事很多很多。尽管大家总是在开男爵老爷的各种玩笑,但全镇每一个人,包括德高望重的老人和不懂事的小孩子,都敬重他,哪怕这位男爵泥腿子出身,满口脏话,喜欢坐在太阳下抠臭脚丫,而且爱对漂亮女人口花花。每年男爵夫人忌日,男爵大人前去扫墓的时候,全镇的人都会在墓前献上一朵美丽的大丽花。
这就是英雄和美人的故事,日日年年在小镇人口中流传。