一样是明月。
一样是隔山灯火。
满天的星，只有人不见。
梁革生先回三清洞张罗中秋的那一桌好菜去了，金泰熙则被金裕文接走去蔚山老家和她爷爷奶奶一起过节，所以来时热热闹闹，离开时却只有梁葆光一个人开着车子回首尔。半岛的纬度不低，秋季到七点多夜幕便已经降临，左手边伏虎似的北岳山，只在皎皎月辉下显露出两道弯弯的脊背。
在山的那一边，就是六百年王朝故都，在浮光迷梦里寂寥空廓的影。
满月的日子便是无星之夜，但漫天的星星都还在，只是被月亮掩盖了光芒叫人看不见罢了。只因大表哥徐先生搭乘的邮政飞机撞山遇难，故而读林诗者皆以为故地重游的一句“只有人不见”是感慨景物依然而人已不在，看似合情合理实则谬之远矣，在她心中没有去和来，在的一直都在，唯一的区别就是只有人不见，唯此而已。
跟那些青史留名的文人骚客们不同，也只有一个人独处时梁葆光的才会想些风花雪月，诗和远方。万里须独行，旁边若有美人如玉，正直如他恐怕就只有一句话好说：“小姐姐，我想……”
在度假村休息时，金泰熙问的问题梁葆光没回答，她也不是真的在乎，那家伙是什么样的人她早八百年就清楚了，要是计较那些怎么可能走到一起去，又怎么可能宁愿跟自己的母亲闹僵也非要跑到纽约去？她要闹他只是展现一下小女儿姿态，不让他一直把她当做努纳。女人有时很傻，有时又很聪明。
“期待着一个幸运和一个冲击，多么奇妙的际遇，翻越过前面山顶和层层白云，绿光在那里，触电般不可思议像一个奇迹，划过我的生命里，不同于任何意义你就是绿光，greenlig……”幸甚至哉歌以咏志，梁葆光用手指敲击方向盘打着接拍，一个人在车里唱了起来，而接下来他真的见证了奇迹，两道光笔直地朝他照射了过来。
“老是遇上远光狗，真是没素质。”梁葆光跳了一下大灯示意前方车辆会车换近光，不管在哪儿都有远光狗，只是多与少的问题，但他忽然发现了事情似乎不对劲儿，这两道光从正前方直直地照过来而且越来越亮，说明对面的车是在逆行，而且看灯光的高度应该是非常大的卡车，以这架势几秒后就要撞到他。
两车的速度都不慢，给梁葆光做决断的时间只有短短两秒钟，他打到远光灯干扰对面的视线，向右并线假装是贴边让行，在对方跟着转向准备撞击时向左猛打一下方向，辆车错开之后拉紧手刹，然后侧躺并用双手护住头部。
卡车的方向盘很难转动，方向也不像小车那样容易调整，虽然卡车上的司机试图调转回来，却终究敌不过牛顿第一运动定律的威严，擦着梁葆光的车冲出了道路撞进了一片树林。梁葆光更不好过，他的车因为手刹侧翻了过来，车体在路上擦出了一片火星，滑了十几米才停下。
因为应急措施做得很及时，梁葆光人并没有多大的事儿，只是软组织挫伤头脑仍然清醒得很，在车体静止后他飞快地解开安全带，踹开车玻璃后飞快地钻了出来。汽车这东西撞击之后爆炸很难起火却很容易，许多人在出车祸后哦都不是当场死亡，而是困在里面被活活烧死的，梁葆光还有大好的人生要享受，可不想呆在危险之中。
手机的质量不错，掏出来后梁葆光发现虽然屏幕裂开却还能使用，于是一边走一遍拨打报警电话，韩国这边发生类似事故后只要报警就会有急救车出动。报完警之后梁葆光给他老爸打了个电话说明情况，，另一方面又给他报平安叫他不要担心一方面让他派几个人过来以防不测，这事故发生得太蹊跷。
中秋节是韩国最大的假日，所有公司都会放假商店也会歇业，没理由还会有大卡车在路上跑，因为根本没有货物在这天运送。要说司机是为了返乡过节而开车回去也不现实，半挂大卡车的一箱不知道能买多少章ktx的票，跑长途货运的司机们开车早开够了，不会做这种吃力不讨好还浪费钱的傻事。
想要自家父子俩命的人太多了，制造车祸这种手段以前也不是没有人用过，梁葆光稍微一想就明白了是怎么回事儿，刚才如果被那大卡车迎面撞上他绝对没有生还的道理。一般人这时候恐怕会去卡车那里看看情况，但梁葆光不确定那人是否也像他一样没事，是否还准备了后手等他送上去，所以对停车下来帮助他的人致谢后表示没有大碍，走向了路边的一家小饭店。
事故发生的地方是京畿道与首尔特别市交界的地方，路的旁边是一家亮着显眼灯牌的饭店，上面写着信号灯烤肉店的字样。中秋节还亮着灯说明老板就是当地人，而不是从其他地方过来赚钱的，看样子一大家子应该都在。
外面的路上发生了这样大的事情弄出了这么大的动静，烤肉店老板一家人当然要出来看看情况，结果刚一打开门就看到个头破血流的人站在门口，被吓了一大跳后那老头差点没背过气去，“你是人是鬼。”
“您好，我出了车祸，想问一下这里有没有纱布之类的东西给我处理一下伤口。”梁葆光疼得要死，还是努力地挤出一个笑容想要显得和善一点，只不过他现在这副惨样还笑，看在别人的眼里很是有些惊悚。
交通警察和急救人员过了好一会儿才出现，出事的地方已经在首尔市的范围内，不用跟高阳市方面扯皮