会创造文字，会将所需要的记忆用文字记录下来，明明那么脆弱不堪却又短暂的生命，却总会做出让它惊叹的事情来。
人们从最开始怕它，到敬畏它，到后来选择了遗忘它。
叫小牧的小姑娘虽不是第一个能看见它的，却是第一个愿意亲近它的。它已经想不起第一个看见它并希望得到庇护的人类长得什么样子。
它遵守的承诺庇护人类，也许起初是真的太无聊了，但后来它看着人类的成长，也会升起庇护人类的感觉倒也不赖。
小姑娘会找它聊天，会说着天真浪漫的话，天真的，温暖的，让它似乎能感到光亮。
不止是它喜欢在每年祭祀的那天看小姑娘和小姑娘的那些师兄师姐们跳祀舞，精怪和妖兽同样喜爱。
寂静的山林总会因祀舞的存在而热闹起来，那对人类来说的祭祀，对它们来说何尝不是一种热闹的节日。
神庙里的修士越来越少，最后竟连弹奏乐器的人都没有了。不过已经长成少女模样的小姑娘仍旧在仅存的琵琶声下在每一年的祭祀中跳舞。
直到琵琶声断，小姑娘的师父去世，师姐离开。
开始出现衰败的寺庙只剩小姑娘一个人。
‘山神爷爷，我要出去找师姐。’那一天淋淋的下着雨，小姑娘撑着一把油纸伞亭亭玉立的站在它面前。
还会回来吗？
‘会的，到时候师姐也会同我一起回来。’
哦。。。。。。那大概会多久？
它想在小姑娘的身上下一道会保护对方的结界，但因它的能力因山而起，一旦小姑娘离开，附在小姑娘身上的结界便会消失。
除非它跟在小姑娘身边，力量自然也不会消失。
可是它无法离开这里。
这片土地是它的‘轮回’所在，天地给它下的规则，开始在这里，结束也在这里，无法挣脱。
‘明年这个时候的祭祀，我定会回来的。’已经蜕变成少女的小丫头承诺道。
它看着少女远去，消失在雨幕中，像是一场生命的落幕，走出了这片天地。
一年又一年，花开花谢，它等了一年又一年，每年到了祭祀这一天都会枯坐在那里等上五日。
它在等待中创造了一个小妖兽，依照着记忆中第一次见到小姑娘时对方的模样，它给它起名叫小牧。
而后恍然百年岁月。
小姑娘依旧没有回来，学会说话的小妖兽却总喜欢叫它主人，想让它改口叫山神爷爷，对方却总是摇头，做了好多努力，才让对方好不容易点头这般唤它，但仅在私下。
直到前一段时间，它终于感觉到生命即将逝去，然后离开了自己的结界内，为了怕生命陨落时动荡开的能量损失危害到‘小牧’，它阻隔了对方的连系，独自来到了神庙。
也是是活的太久了吧，它开始回忆，会想起很多年前人类聚集的神庙内热闹的场面，会想起小姑娘笑盈盈的站在它面前。
它知道生命终将逝去，但仍旧有一个期待——希望在生命逝去前，再看一场祀舞。
它真的存在过，被记忆过。
祀舞开始落入尾声，曾经的记忆碎片和现世重合。它似乎又一次看到当年的小姑娘戴着面具踩着舞步，在结束后笑盈盈的站在它的面前。
‘山神爷爷，我跳的好看吗？’
好看，怎么会不好看呢。
它张开了眼，看着师卿璇等人，布满皱纹的脸上露出慈和的笑容。
【谢谢。】
我不知道生命的开始，不知道生命的终结。
我的命运因缘而起，因缘而灭。
却无比感激能出现在我生命中的一切。
谢谢你们曾经出现过我的记忆中。