跟着韩婷婷在中国旅行一个月，别人家蜜月差不多也是一个月，只不过一样是一个月，金烈的经历里没有蜜糖。他得自己动手丰衣足食。
这段旅行吧，韩婷婷在路上结识了形形色色的人，一天天快门闪下来，硬是把内存条给装满了。这美女那帅哥的，世界上长得好看的人，除了电视之外也挺多的。韩婷婷脸上的笑就没落下来，金烈一样笑，笑得快哭了。好委屈！女友每一天都在变心！哦，还得说，他还没和韩婷婷说什么“你是我女友”这样“霸道”的直接明确两人关系的告白。
韩婷婷一个劲拍漂亮的风景和如画的美人，美人中间有想和金烈合照的。金烈屈着腿和人上下站到取景框，对着别人家的手机镜头端庄地笑了笑，旁边韩婷婷不光是干看，等人自拍完了，她还免费帮忙拍半身照。
到晚上，韩婷婷整理相机里的内存，打酒店内线问金烈，要不要拿他的手机过来也整理整理，到时候挑好了一起去打印照片。住了一周酒店，韩婷婷还是第一次请金烈进她的房间。昨晚吃过橙子，韩婷婷让金烈拿到房里摆着除味，一进门闻到一模一样的橙子皮清香，金烈满心的烦躁都得到了安抚。
大大咧咧把手机扔给韩婷婷，金烈往韩婷婷床上一扑，坐床上看中文节目。韩婷婷没工夫搭理他，没过一会儿他偷偷把频道调到国际台。他的小动作，韩婷婷都看见了。金烈怕她过来抢了遥控调台，她这边还怕金烈突然过来窥屏。
她在隐藏文件夹里找到了高中时期金烈和自己的合照，除此之外她还见到了之前写过的明信片照片。影像记录实实在在的证据就摆在面前，可她偏偏什么都记不起来。抓耳挠腮，苦恼了一阵，她甚至都嫉妒相片里笑得无忧无虑的女孩。
金烈，你说说呗，那时我是什么样的。韩婷婷仍旧问不出来。
之前关注了金烈的i，韩婷婷就找了出来，在他的关注名单里找到了最可能是自己的那个人。主页里果然有她的照片，不怎么露正脸，韩婷婷就是能认出那是她自己。另外还有几个短片，韩婷婷插好耳机，在金烈眼皮子底下也都看过了。
她确信，金烈遇见的是一个完全没有阴影的自己。不是清空过记忆的她，而是初初穿越的她。
那时她还意识不到自己实际上落进了一个没有止境的圈套，看过不少网络小说，总以为一切都能过去。多少，抱着侥幸，以为自己是白日做梦，最终都能回到原位。
大概人生的原位，只在死生的临界线上。
起先整理相片，韩婷婷的热情高涨,很有主观能动性，旧照片冷水一泼，泼得她表严肃了许多。她一严肃，金烈坐在床上的姿势跟着正经了许多。难道他的手机能有什么不可告人的秘密？金烈很快想到之前没舍得删掉的照片，刚要凑到电脑前看个明白，韩婷婷拔了连接线把手机抛给他：“照片导完了，我粗略挑了挑，你过来看看。”
金烈听她的话，和她挤在一块儿浏览相片，缩着长长的手脚，硬是蜷缩得像是小猫紧紧贴在她身边。别说，韩婷婷还真想上手给他顺毛。即便如此，第二天要去爬长城，为了养精蓄锐，一到十点她还是把金烈无情地轰出了房间。
坐了直达长城的巴士，随大流上了居庸关长城，这一天的风儿有些喧嚣，真到了实地，韩婷婷才想到了自己准备来准备去就是忘记最重要的：口罩。风沙直往口鼻灌，韩婷婷拿外套胡乱掩住口鼻，恨不得躲在金烈后背别出来了。前几个烽火台上人群最密集，几乎没的落脚，他们两个年富力强，一直走到第六个烽火台才真正感到一览无余。
韩婷婷举着相机，屏着呼吸拍了几张照片，又缩到金烈身后。都说高处不胜寒，韩婷婷不晓得高处会不会有更多沙子。人少的地方，韩婷婷的兴致就高，顶着风还往上走，等到没力气了她直接坐到地下休息。
她没力气了，金烈的体力还没用完，他递给她一瓶矿泉水，问：“还往上吗？”
韩婷婷哼哼唧唧甩了甩脑袋。再爬下去，风景还是一样的。除了头顶的天空，还有就是周围蒙了一层植被黄黄绿绿的山体。不过，更重要的原因是她累了，腿软了。一屁股坐到地上还不算真的丢脸，最丢脸的是，金烈拉她起身，她一下子没起得来。
在平地上挺能走的，爬几个台阶她的体力就殆尽了，韩婷婷嫌丢人，埋头闷闷道：“走不动了！”
走不动啦？没力气给别人拍照了？没能耐把他丢在一边自己和人聊得热火朝天了？金烈大人不记小人过，没管前嫌，背过身弯了腰，右手够到后背叩了叩：“上来吧。”
金烈背着她，一点点往回走，后背出了汗湿漉漉的。韩婷婷闭着眼抓住他的脖子，硬是腾出一只手来给他扇风。如果天气没那么热，韩婷婷伏在金烈的后背一颠一颠还挺舒服。舒服得她觉得自己可以睡着了。韩婷婷额头上的汗珠滑到眼眶，还有顺着下巴掉到衣领里的，运动之后整个人要化成水融化。她都这样了，金烈流汗流得更欢快。
回到人群，韩婷婷小声说“先放我下来吧”，金烈说不累，颠着她还往下走。长城上其实有缆车，这两个从头到尾就没留心过，爬个长城硬是耗尽了体力。
出口有一条过道专门卖各种纪念品和土特产，金烈走得还算稳，韩婷婷长在金烈身上，抱住他一只胳膊全程没睁眼。
在中国待了这