第1章 重回少年时(1/2)

卢冲觉得，他这辈子没白活！ 前年，他第八张专辑累计销量一个亿，创造了华语唱片的吉尼斯纪录。 去年，他第十部自编自导自演的电影全球票房二十亿美元，奥斯卡给他三个小金人。 今年，他的娱乐公司总市值破两千亿美元，超过迪斯尼，成为全球第一。 今晚，他和第n位明星女友在席梦思上切磋演技…… “先生，您醒醒，我们马上要打烊了。” 卢冲从梦中惊醒，看看酒吧服务生：“假如你选错了行业，又选错了老婆，你会怎么办？” 服务生笑道：“还能怎样，将错就错呗，难道时光能够倒流，让你重选一次？” “将错就错？”卢冲端起酒杯，一饮而尽：“我实在不想再将就下去了！” 他曾经是一个典型的文艺少年，喜欢看电影，想考入北平电影学院，做个大明星，可家人无视他的梦想，逼着他选了他一点兴趣都没有的理科，每天只睡四五个小时，苦学死学，才考上大学，却被调剂进了枯燥乏味的机械专业。 他对专业没有半点兴趣，学不进去，挂了好多门，拼命重修，才拿到毕业证。 毕业后，从事技术工作，专业基础不扎实，又没有兴趣，多年里一直在基层岗位蹉跎。 事业低迷，让他毫无自信，一度怀疑自己找不到老婆，这时有个女人愿意嫁给他，他就感恩戴德地接受了，根本不在乎对方的相貌、身材、性格跟他理想相距甚远。 他白天努力工作，晚上拼命写作，一心想给对方好的生活，可他的收入怎么都跟不上鹏城飞涨的房价，女人没了耐心，在她看来，其他男人都比卢冲强百倍，卢冲做什么都是错的，每次都把卢冲骂得狗血喷头。 又灌下一杯酒，卢冲深深地叹了口气：“男怕入错行，更怕娶错妻。这辈子，一错再错，白活了！” 信乐团悲怆的歌声在酒吧里响起：“假如时光能够倒流，我该做些什么……” 卢冲陷入空想，假如当初坚持最初的梦想，去考电影学院（理科生报艺术理），纵然混到最后还是个死跑龙套的，但看着自己露脸的作品登上大银幕，和漂亮的女明星们一起工作，朝夕相处耳鬓厮磨，绝对比现在平淡乏味的生活快乐得多。 更何况，娱乐圈美女如云，在那里应该能遇到相貌好、身材好且性格好的女人。 假如人生能再来一次，选择前程、选择女人时，他一定会听从内心的召唤，绝不任人摆布！ 信乐团悲怆的歌声重又灌入他的耳朵：“想假如，是无力的寂寞……” 罢了，罢了，到了这个岁数，就不要再做美梦了。 桌上落下十几个空酒瓶，卢冲拖着踉跄的步伐，蹒跚在风雨大作的街头。 街边传来温柔的女声：“鹏城气象局提醒各位市民，今天我市将有大暴雨，局部地区有8级雷雨大风……” 卢冲右手扶着墙，左手从裤兜里拿出手机，想要点开滴滴打车。 忽然之间，一道仿佛能撕裂天空的闪电打了下来…… 卢冲醒来，耳畔响着一个熟悉的旋律：“我们的大中国，好大的一个家……” 二十年前的老歌，原唱早都死了，怎么还在放？ 他睁开眼睛，吓了一跳，局促低矮的楼房，破烂狭窄的街道，凌乱散落的店铺，穿着老式得可笑的一群人，站在租书店门前，正勾着脖子，像一群鸭子似的，好奇地看着他。 他低头看看自己，一身破旧的蓝色运动校服裹着瘦弱的身形，一双几乎要露出脚趾头的回力鞋沾满了泥浆，啊，这怎么回事，自己已经有十多年没这么瘦了，这运动校服回力鞋不是高中时候穿的吗？ 租书店老板按了一下砖头大的录音机，磁带停止转动，歌声戛然而止。 老板问卢冲：“你没事吧？” 卢冲扫了一眼租书店，摆放着一大堆金庸、古龙、琼瑶的小说，三少、土豆、一本都没有，哎，不对啊，这租书店十九年前不是被拆了吗？ 他又看了一眼墙上的挂历，1996年！二十年前的挂历怎么还摆着呢？ 围观的人见卢冲一脸茫然四下张望，七嘴八舌地议论起来：“这孩子不会真被雷劈傻了吧！” 卢冲忽然觉得这一幕怎似曾相识，好像在某年某月某日发生过，小声问租书店老板：“今年是哪一年？” 老板好像在看着白痴：“1996年啊，你真被劈傻了啊，哎，救护车咋还没到呢。” 卢冲的嘴巴张得好大，1996年！天呢，居然回到二十年前了！真不敢相信！ 迎面墙上挂着一面镜子，镜子里有个男孩，头发乱糟糟的，戴着厚厚的眼镜，眉目清秀，眼神懵懂，看上去稚气未脱，身形很瘦弱，像豆芽菜一样。 卢冲反应过来了，镜子里的男孩，不就是正在上高三的自己，这一年，就是1996年！ 看着镜子里的自己，卢冲心里一片茫然，哎，凭着这样的形象，想要考上北平电影学院，开玩笑吧！ 电影学院招生，要考察声、台、形、表，声是声乐，要会唱歌，台是台词，要能用普通话朗诵，形是形体，要会跳舞，表是表演，要有演技或者有演戏潜质；除此之外，北电非常看重考生的相貌、身高。 从事技术工作好多年，卢冲习惯把一切都量化，如果用百分制来衡量那些属性，他的条件很糟糕： 音域宽广，能飙高音，但五音不全，没有音准，十足音痴，声乐歌技40分。 声音洪亮，音色很好，但口音很重，没有磁性，没感染力，台词嗓音40分。 身形很好，但四肢僵硬，协调性差，没律动感