两人相顾无言，许久，林放鹤才开口：“这也许得益于我在塞外居住那些日子。[
“很好。”唐羽低声应了句。
林放鹤沉默片刻，说：“在我的住处，不远就有一片大沙漠。每天黄昏，我都要去那里坐上两个时辰。黄沙漫天，无边的苍茫，无边的寂寥，纷乱和嘈杂一时都消失了。冥冥之中，似闻天籁之音。”
淅淅沥沥的雨声敲打着头上的屋顶。
在灯下，一缕笑意从林放鹤的眼角眉梢弥漫开来。他的确已不再年轻，笑起来的时候眼角已经有了明显的鱼尾纹：“我有时赤脚走在沙漠之中，或者张开手脚躺在沙丘之上，仰望高深莫测的天穹。在更多的时候，我还是思考自己短暂人生的得失……”
“得失？”唐羽有些不明白。
“元末群雄崛起，逐鹿中原，为何最后胜利的筹码单单落入了朱元璋的手中。”林放鹤身子微微一震，显然这个问题已触及到了内心的痛楚，他扬起头，目光中犹自不甘。
“民间都说他脚踏七星，是真命天子，身后自然有神仙庇护。”唐羽几乎不假思索，冲口而出。
“附会之谈，岂可当真？”林放鹤的嘴角掠过一丝稍纵即逝的笑意，“这些不过是历代文人编织的无聊神话。信口胡说，骗骗人而已……”
唐羽慢声说：“我们家乡的人都说，朱元璋降生的时候，奇香扑鼻、红光闪闪，连左右邻居都以为他们家房子失火了。纷纷提着水桶扁担来救——”
林放鹤表情慵懒，问：“唐羽，这话你相信吗？”
“反正大伙说得活灵活现。
“所以你也信了。”
“人们还说，皇帝就算在要饭的时候，身边也始终跟着两个紫衣仙人。只要一有危难，仙人马上现身，排忧解困。奉上那一枚小小的仙果，人吃了就会三天三夜不渴不饿……”
“这些人真有才，想象力极其丰富。”林放鹤哈哈大笑，说，“不去创作《西游记》挣点版费实在可惜了。”
唐羽惊住：“这些难道不是真的？”
“真的。真的是弥天大谎。”
林放鹤轻轻叩击着床板，低吟道：“这些刻意捏造的事迹唯一坏处就是，彻底否定一个人的努力和奋斗。仿佛只要命中注定，只需静静等待，一切自会从天而降。”
“难道不是这样？”唐羽表情含糊，“我义父也曾跟我讲，命中有时终须有，命里没有莫强求。”
“这话得怎么跟你说呢，也对也不对。或者可能就是一个错误。”林放鹤神色茫然，道，“归根结底，这个问题太难回答……”
停了会，又好像下了决心，才说：“英格兰岛国有位大贤说过，人生来就是不平等的，不平等的原因在于对知识的占有不均。战国时孟子则说，‘劳心者治人，劳力者治于人”，这就比较接近本质了。说到底，人不平等的原由还是天生智慧的高低。”
唐羽怔怔地看着他，忽然感觉手指已经轻微地颤动了：“大人，你说我呢，我应该是个什么样的人？”
“年轻有为，可造之材。但是要经受得住人世间的磨砺。”
林放鹤抬起头，打量着一直跟随着他的属下，“我希望你最后无灾无难，位极人臣。”
“我以前不过个江边渔村的打鱼孩子，凑巧进了六扇门，已经很知足了。怎敢奢望其他？”唐羽自嘲地笑了笑。
“不去努力，你就永远不会成功。譬如先帝，从小不但放过牛、当过和尚、还挨门挨户要过饭，但这并不影响他成就一代人主。”林放鹤垂下头，目光中依然有锥心刺骨的痛。
外面的风越来越大，似乎连这间破旧的祠堂都跟着摇晃了。
雨簌簌从窗间泼进来。
林放鹤向里边移了移，顺手抓起雨蓑挡住窗子。回过头，望着毫无睡意的唐羽，侧身斜在床上，继续说：“元致和元年，当开着一家豆腐店的佃农朱五四的第四个儿子降生人世时，他的心情喜忧参半……”
“这孩子就是先皇朱元璋？”唐羽忍不住问。
“对，他当时的正式名字为朱重八，因为在元朝那些蒙古人眼中，老百姓和南人乃为至卑至贱之民。不允许有名字的。生下孩子，只能以父母年龄相加或出生的日期命名。”
“大人，你怎么会这样熟悉先皇的事？”
“你把一个人当作对手，就必须用心研究他的一切。朱重八上面有三个哥哥，两个姐姐。所以家中对于他的到来，也并没有表现出太多的喜悦。在元至正四年之前，十七岁的朱重八的生活应该说乏善可陈，既没有李密挂角，又没有王冕学画，这时候你如果上去对他说，将来会是一个庞大帝国的开国之主，估计连他自己都不信。”
林放鹤沉吟片刻，忽然苦笑了：“然而上天似乎注定要让他成就大业。那一年，淮河沿岸遭遇严重瘟疫和旱灾，灾难从天而降。在四月的一个月之内，朱家饿死了四口，朱重八身边的所有亲人几乎都离他而去……”
“林大人，你们要添一点油吗。”陡然间，一个柔和清润的声音响在门外，“我怕不够用。”
两人扭头看去，是一身素衣的立冬站在门口。
“不用了，我们很快就睡。”林放鹤摇了摇头。
“那好，你们聊。我走了。”立冬点头，转身离开。
林放鹤爬起身，吹熄灯火，又回到床上，和衣睡下。唐羽听着雨打窗扉，心境空阔，不禁感慨：“您为何不讲下去