崔琝不知道这一切是怎么发生的，金色的发丝缠绕在他手指上，旁边是一张略显陌生的素颜脸。.x.秋色的阳光从酒店巨大的落地窗中映入，远处是在阳光下熠熠生辉的埃菲尔铁塔。对于昨晚他依稀有印象，怎么开始的？怎么都想不起来。他觉得他犯错了，然后他选择藏入困倦继续睡，也许一觉醒来什么烦恼都没了。
一觉醒来什么烦恼都没了，因为房间里只剩下他一个人。薇妮只留下一张纸条，飞舞着的“byebye”，旁边还留了一个唇印。美国模式？崔琝看了眼，揉成一团扔进了垃圾桶，然后他洗了个澡。
《双面》杀青后他游了圈欧洲才回美国，等着他的是一个野人角色。崔琝当初说《双面》结束后想演一个颠覆性的角色，威尔逊还真给他找了个与众不同的。熊王，顾名思义，幻想作品中的半兽人，崔琝在《原始争霸》中饰演了个本土配角。野性、原始、力量，熊王智商不高，全程做打手，作为原始星争霸路上的小boss最后还被主角制成了熊皮大袄，怎么看怎么杯具，事实上崔琝演得挺欢乐。《原始争霸》几亿投资大半砸到了特效上，而作为电影骨架的剧本，简单粗暴又逻辑残疾到连演员都忍不住吐槽。狼王手拍战舰，象王鼻卷飞船，看着剧本里的标注众演员绝对是脑洞打开，然后再看着导演送上来的模拟飞船……啊不，模拟飞船造价太贵，实际上大家用的是黄瓜，众人在片场里表演如何愤怒地手拍黄瓜，附拍剁锤劈十八式。又或者，前一秒说着最新战舰最新科技，机长巴拉巴拉说了一大串我舰运用了什么什么最新科技，我舰安装了什么什么最新武器，后一秒人类最新战舰就被熊王给撕了，简单粗暴手撕两半，机长同志还来了个悲壮的表情告诉大家“请做好牺牲准备”……剧本很壮烈，实际上演员们内心槽点太多憋得慌，饰演机长的演员非常敬业地悲壮了一幕，镜头一结束，他脱了帽子狂笑，笑到打滚。崔琝不得不赞叹人演技，明明心里笑得欢腾，面上演得悲壮，如此精妙的微表情控制他看得很眼热，怎么做到的？
“研习微表情，然后练，死命地练，”当崔琝好奇于此问题时，同租的马特翻了翻眼皮子特嫌弃他这体验派，他用一分的演九分的情就能塑造出一个富有感染力的自然角色，而对他们这些没天赋的人来说，只能不断地锤炼自己的表情。
死用功的事，崔琝坚持了几天很快就放弃了，他很快发觉通过感情控制表情对自己来说更容易，眼见得一终南捷径，崔琝放弃了表情练习。熊王的戏还在继续，虽说内心戏上并不多，然而每天上蹿下跳全是动作戏，还是穿着熊王皮套演，下了戏一回房就睡到死，太专注于工作，他将其他事全丢在了脑后，可有些事不是丢到脑后就能过去的。
在新的剧组崔琝见到了薇妮。崔琝的选择依旧以独立电影为主场，在结束熊王的拍摄后他更清晰地明白自己喜欢文艺片多于商业片，威尔逊不止一次表示痛心。崔琝倒是无所谓，他并不是很看重片酬，演自己想演的，做自己想做的，这种状态他很满意，只是工作间出其不意遇上某个想避开的人，他有些郁闷。好莱坞说大不大说小不小，顶层的圈子一共这么些人，有大导演想来部大制作冲奖座，一圈试镜找演员找下来也几乎是这么几个，或许还要加上某些特好运的好运儿。薇妮出现在《午夜的拉斯加》剧组一点儿都不稀奇，刷脸刷名气到达一定阶段，她得有好奖好评来支撑未来的发展，装偶像总有过时的时候，在竞争激烈的好莱坞，一个好爹好妈好阿姨也无法支援她一辈子，薇妮很早就有意识地加入一些文艺片剧组，比如说之前的《双面》如今的《午夜的拉斯加》。不过她可比崔琝容易多了，首限于东方脸，崔琝依旧是饰演配角，而薇妮却在片中饰演女主。
《午夜的拉斯加》讲的是一个出轨的女人如何结束一段疲惫的婚姻重新开始，从罪恶感到沉沦再到惊醒想起初衷，文艺片在心理变化上总表现得很细腻。薇妮显然处于转型期，她不再拘于青春少女角色而开始尝试更多，一向以甜美可人为卖点的薇妮在这部电影里第一次尝试亲密戏，而崔琝在剧中饰演女主角那自私冷漠又大男子主义的丈夫，从某方面来说，这个角色关系略尴尬，崔琝甚至在考虑下次用不用让威尔逊在合约里加上一条：拒和薇妮·瑟韦尔合作。算了，太矫情了，崔琝想想过就抛到了脑后。
为了《午夜的拉斯加》中自私冷漠的丈夫角色崔琝增了肥蓄了胡须，他想让自己看起来更老些。事实上导演原定的丈夫人选不是他，威尔逊耍了花枪挤掉了前任换上了他，作为老无赖一方的队友，崔琝还是挺占好处的。他的出场一开始并没有让导演满意，对比矮胖丑挫的中年前任，崔琝更加地小白脸。幸运地是，编剧对他更满意，他甚至将丈夫的身份改成了移民者，野心勃勃的纯粹利己主义者，他并不在乎妻子的情感需要，他更在乎的是脸面。
这是一个无用又自私的男人，表面上西装革履，然而杂乱的短须暗示了他的不顺，他嘴角低垂，眉间深皱，在家里总有一股高高在上的装腔作势感，而到了外边，他不自觉地勾起了背。崔琝的表演没有问题，然而远远说不上好，他发觉凭着感觉入戏并非随时随地每个角色都能做到的，熊王的时候大量的动作戏掩盖了演技上的问题，到