冬天的江南，也是北风凛冽呼啸，寒冷无比。天禧寺阔大古旧，更显得一片萧瑟凄清；圣感塔上枯草衰败，乌鸦缩着脑袋栖息在草间，时时露头张望。寺中不乏古树，树枝都是光秃秃的，衬着阴沉的天空，在北风中颤动；院子里地上原有些积水，结了薄冰，偶有僧人走过，都是小心翼翼地注意不被滑倒。
天禧寺的格局，依次是山门，天王殿，大雄宝殿，观音殿，大禅殿，法堂，祖师堂，圣感塔；后面则是藏经殿，贮经廊，轮藏殿，禅堂，东西方丈，钟楼和僧院。慧远住在东方丈室，靠着藏经殿和僧院，方丈室和整个寺院一样，年代久远，失葺待修，门框和窗棂在北风中咯楞楞做响。
玄信一早就听说慧远方丈病了，不能来早课，心里挂念，好容易带着众僧把早课做完，急急忙忙地就奔到了方丈室，跑得太快，在院子里险些摔一跤。一推方丈室的门，两扇门吱扭扭响着，几乎要掉下来，玄信忙扶住，又仔细关好，轻手轻脚地走到了慧远塌边。
慧远躺在榻上，正昏睡不醒，玄信摸摸他的手脸，都是冰凉，不由一阵担心。这时一阵阵寒风直吹进来，玄信四顾望望，原来有几处窗纸破了洞，风正从这些洞里灌进来。这间方丈室本来空旷，只有地上摆了一排四个蒲团一只木鱼。慧远身为大明第一大寺院的方丈，竟是一无身外之物，两件僧袍和一件袈裟叠的整整齐齐地放在塌上脚边，盖的一个薄棉被上补丁摞补丁，已难看出原来的颜色。
玄信叹口气，心里想着，也难怪生病，这么大年纪，这是硬冻出来的啊。急忙叫了两个小沙弥来，先把窗纸上的洞都补上，又拎了两个小泥火炉来放在塌前，一个炉上烧一壶水，等到水噗都噗都响的时候，好容易屋子里渐渐有了点儿暖意。
这时玄知报了一床干净被子推门进来，轻声问：“师父怎么样？”玄信接过被子，轻轻地盖在慧远的破被之上，又摸摸慧远的手，不似刚才那么冰凉了，才答道：“好些了”。
师兄弟二人，站在榻前，关切地看着慧远。北风仍旧吹得门窗格楞楞作响，二人找了些废纸，把响的厉害的几处门窗塞一塞垫一垫，总算声音小了些。回头看时，慧远不知何时醒了，目光温润，表情柔和。
玄信连忙道：“师父醒了？好些了吗？”一边倒了杯水，吹凉了些，和玄知扶起慧远，让他喝了口水。
慧远靠在榻上，微微笑着：“我没事，今天早课还好吧？”
玄信道：“都好，就是玄行也病了，刚才玄知去看视过了，还好”。
慧远咳嗽了几声：“天儿太冷，这可冻着不少人”。
玄信赞同：“是，冷起来可比北方不差多少，偏又不烧炕”。
慧远和一众玄字辈弟子都是自北平过来，习惯了北方的热炕。江南的冬天阴冷潮湿，却没有炕全靠硬抗，每年总有不少人生病。这类似今天的暖气供暖，北方说是冷，其实暖气开了屋里暖和得很，冬天倒比江南容易过。
玄知问道：“师父想吃点什么？厨房里煮了粥，一会儿端过来。还有素包子”。
慧远摇摇头：“我不饿。倒是这天这么冷，煮一大锅粥施粥吧，接济下路上冻饿的施主百姓”。
玄信玄知对看一眼，都有些迟疑，玄信道：“向来惯例都是腊八施粥，这还有大半个月，是否有些突然？”
慧远缓缓说道：“腊八那一天，所有寺院都施粥，天禧寺不过是锦上添花，凑个热闹，百姓也是来取个吉祥意的多，究竟真正需要那碗粥的有几个？我们佛门中人，从俗难免，也没有办法；可是始终要记得，慈悲心才是根本，这个冷天，这时候来喝粥的才是真正需要的，有些人也许喝了碗粥就能活下去”。
玄知道：“可是这样肯定会有非议，现在已经有不少人觉得寺院不事生产还是个阔主，听说朝廷要改为让寺里缴税呢”。
玄信很惊讶：“缴税？师弟听谁说的？”
玄知迟疑道：“我听灵谷寺的几位师兄说的。说是皇太孙上奏要限制为每僧只有五亩免赋税，超过部分要缴税”。
玄信迅速盘算了一下：“那我们天禧寺要有一半地要缴呢，可不是小数目”，师兄弟二人一起看着慧远。
慧远叹口气：“我先问你们，现在寺里的存粮有多少？”
玄信想了一下：“有三十万担，大概够到明年春夏之交的”。
“存银几何？”
“每年的田产息入吃喝用是够的”。
“却又是来。既入了佛门，第一便是要‘放下’，如果这身外之物的钱财都不能舍，还学什么佛？朝廷本来对寺院宽厚，所有田产都免赋税，可是究竟出家人要这许多财产做什么”。
玄信道：“但寺里这么多地方都破旧待修，师父这方丈室，也该修一修了，到处漏风。还有圣感塔，已经歪歪倒倒了”。
慧远想说话，却又是咳嗽不停，玄信连忙上前拍背顺气，好容易慧远止住了咳嗽，喘着气缓缓说道：“寺院，佛像，佛塔，这些当然重要，可终究是外物，自有自己的因缘，不要强求”，歇了一会儿道：“圣感塔不用修”。
玄信有些疑惑：“就怕塌了啊，真的危险”。
慧远还在喘气，半天才说话：“你们记得自超师父？”
玄信想了想：“师父是说三十年前的那个高丽禅僧自超师父？”
慧远点点头。
玄信道：“记得。那时候