“念在我们夫妻一场的份上，你原谅我吧。”
“你是个好人，你对我的好，我忘不了，如有可能，来世我会回报你。”
“忘掉我，忘掉我吧！对不起啦，真的太对不起啦！”
张媛绝笔（公园1968年春）。
一封绝笔信写完，张媛已是泣不成声。她怕惊醒孩子们，拼命地压抑着自己，仅凭泪水无声地流淌。
她把这封信放到了八仙桌的抽屉里。
她又依次看看熟睡的孩子们，在大鹏的小脸蛋上又轻轻亲了一下，转身走了出去。
夜，静悄悄。
张媛缓缓地往河边走去。她的脚步声在寂静的夜里，听起来清晰而沉重。
她走到了那个高架线的铁架子底下，伸手摸了摸它那冰凉的支架又仰头想去看看它的顶部，可漆黑的夜包裹了这残忍的庞然大物，张媛只看到了天空中的繁星点点。
时间有点早啊，自己什么也看不清啊，一脚踏空了，岂不误事。真要过去了也就没什么说的了，如果弄个半死不活的，那可就糟糕透啦。
张媛开始在河边的小路上徘徊，她在等待天刚放亮的那一刻。
……
美花梦见黄昏中自己行走在无边的旷野，到处荆棘林立，野藤缠腿，每行走一步都觉得异常艰难，槽糕的是她还迷路了，她找不到回家的路。她想找个人打探一下，可周围没有一个人，只有野鸟在空中盘旋。夜幕马上降临了，无边的恐怖向她袭来，她害怕极啦，她大声地呼喊妈妈。妈妈！妈妈！……
“姐，你怎么了？醒醒！姐，醒醒！”睡在美花身边的春花被美花的惊叫声唤醒，她在用手推姐姐。
美花醒来了，她看到身边的春花，心里顿时感到踏实很多。但可怕的梦境不会瞬间消失，她还是感到有些害怕，她的身上都是冷汗。
“春花，叫妈妈，叫妈妈过来，我好害怕啊！”
“姐，妈妈不在。”春花在屋里转了一圈没有找到妈妈。
“什么？妈妈不在？现在几点啦？”美化一骨碌爬了起来，她打开灯，时钟指向凌晨3点，这个时间妈妈会去哪里？另一种恐惧在向美花袭来。
美花和春花在室内没有找到妈妈，便来到院子里寻找，没有。姐俩慌了。
美花忽然想起妈妈晚间嘱咐自己的话语，想起妈妈白天从高架线那边走过来的情景。不好，不对！当意识到这不祥的预兆的时候，美花顿时浑身颤栗发抖。
她拉起春花的手就往河边跑。
黎明前时分的夜晚，天黑得几乎伸手不见五指。张媛一个人徘徊在这河边的小路上，她一边走一边在思考。究竟是哪一步走错了，自己为什么会落到如此这般地步？
她想起了辽阳的四合院，想起张老太爷要送她到北平读书的话语，想起了安广县室外的呼号北风和室内温馨的日子，想起了在沈阳的生活，想起了中奇，想起了莫志刚……
莫志刚啊，莫志刚，你如今到底在哪里？他们说你去了台湾，这我张媛说死都不会相信啊！我知道你对新中国的建设满怀信心，你的工作非常努力，你一直无怨无悔地在付出，从没要求过任何回报。你也是爱你的孩子的，你不可能离开这片生你养你的土地。
可你为什么又渺无音讯呢？你难道真就忘了你的女儿了吗？你就真的不管你的女儿了吗？她可是你的亲骨肉啊！
我真的希望你什么时候能过来看看你的女儿美花。美花已经15岁了，快长成大姑娘了，清秀端庄又很懂事，你看到了一定会感到欣慰的。对了，我要告诉你，我现在可要把美花交给你啦，你可要好好疼她呀。
我之所以这样做，是因为我再也没有能力照顾她了。你也不会再见到我了，你过来的时候，我可能已经化作了一缕清风，正在广阔的天地间任意游荡；也可能是化作了一丝丝细雨，正在愉快地滋润着繁花木草。质本洁来还洁去啊，万物生灵始有终。呜呼善哉！你多保重，我会在另一个世界保佑你们父女平安！