当干部的不喝酒，人们就好像相信天下真有白乌鸦一样可笑。
何至书记来自北方，北方不喝酒的男人就好像南方不下雪一样稀少。何至书记不但喝酒，而且酒量极高。
很快就喝光了一瓶酒，何至书记谈兴正浓。
他出任衡岳市常务副书记，第一次来春山县视察，来之前就找秘书要了春山县的政府工作报告，仔细认真地看了一个晚上，对于这个山区县，他何至还是有着深深的感触。
当年自己的老父亲南下剿匪，就在春山县这个地方打过一仗，衡岳市市志和春山县县志都有记载。虽然仗打得不大，对手是老牌的国民党残余部队，三十几个人，装备却很精良。特别是这几十个人，打死也不肯投降。
何至父亲何长工当时是剿匪部队的师长，一声令下，将对方围困在春山县县城边的一个山窝里，全歼了三十几个匪兵，自己这边也牺牲了五个战士。如今他们的遗骨还埋在春山县的烈士陵园里，墓碑是自己老父亲亲自题写的，写着“解放战争春山战役烈士永垂不朽”。
何至从小就没了娘，跟着父亲南征北战，南下打到衡岳，刚打完这一仗，上面突然要求就地转业，接管衡岳地区政权。起初老父亲思想转不过弯来，打了一辈子仗，突然没仗可打，就好像双手被捆住了一样的难受。失去了战争的乐趣，人一下子就老了许多。
地方工作复杂，管着几百万人的吃喝拉撒，本身就不是一件轻松的事。何长工同志只会打仗，现在放下枪拿起，就好像一个只会杀猪的屠户拿着一本诗书一样难受。
当年的何至，已经比一杆枪高了不少，正跃跃欲试要上战场。
何至副书记讲到这里的时候，有些不好意思地笑了笑。
正在父亲失落的时候，当年的老战友回乡探亲，老战友部队在西边，与大胡子国度总有丝丝缕缕的战事。自己不能打仗了，他一狠心，把儿子何至托付给老战友，让儿子代表自己，去了西边国境线边的部队。
这样，十八岁的何至就孤身一人跟着去了西方，在老老实实在部队干。从士兵到班长、排长、连长，后来西边发生战事，他随父亲的老战友痛痛快快打了一仗。因为战功显著，老首长因此被调到军委去了，他也被送去军事院校学习了两年。回来后，才知道父亲在两年前已经走了。
得到消息的何至一个人躲在部队营房背后的小山坡后哭了一下午。又逢上备战，他根本没机会回衡岳市来看看老父亲的坟地。再到战事平息后，又过去了几个年头，想起衡岳市已经没有了一个亲人，他回衡岳市的想法从此就全部烟消云散。
再到后来，何至所在的部队改编，一部分改为二炮，专打导弹，一部分退伍转业。何至此时的军衔已经是正师级干部，结了婚，生了一个儿子。
说起自己的爱人，何书记的脸上隐隐露出一丝羞涩。这么一个大老爷们，谈起女人来，终究是柔情万种。
认识自己爱人，正是他在北京读书。何至的爱人，也就是我的表舅妈，其时也在北京读书。
两个人本来都不认识，一个阳光灿烂的日子，不约而同去了玉渊潭公园游玩。也何当有事，这一天玉渊潭公园里人满为患，身材娇小的舅妈被人挤得掉进了湖里。
舅妈北方人，不识水性，掉进水里就只有喝水等死的份。
塘边围着一圈人，却没有一个人跳进水里去救人。
这也不怪别人，当时北京的冬天，玉渊潭里的水可是结着一层薄冰的，寒冷刺骨。敲我表舅何至经过，二话不说，飞身跳进水里，捞起奄奄一息的我的表舅妈。
等到两个人都学成毕业，他们的爱情也瓜熟蒂落。表舅也符合结婚的条件，两个谈婚论嫁，悄悄举办了婚礼。婚后到表舅妈家里上门，才知道表舅妈的背景非同小可，她的父亲正是张家湾市的市委书记。
部队改编，表舅妈坚决要求何至转业，敲逢上大裁军，名正言顺到张家湾任了一个副书记的职务。直到何至去北京开会，他去探望早已赋闲在家的老首长，才勾起潜藏在骨子底的思乡情结。
何至书记回衡岳，这里面的故事，岂是三言两语能够说得清楚的事！
人一老，想得最多的就是身后事。何至突然发现，自己心里一直有个念头，就是死后想埋在父亲身边，尽一绢着的时候没君的孝。
何至母亲去世早，母亲过世后，父亲再没娶过亲。虽然他转业后担任衡岳地委书记，但一身正气的父亲从来就没对红颜动过心思。
他回到衡岳市后，从档案馆里借出父亲当年的日记，六十来岁的人，边读边哭，哭得像个无家的孤儿。以至于后来他爱人坚决要回老家去，他不回就离婚的要挟都没打动他，他坚持一个人留了下来，哪怕死后自己也像父亲一样，身边没有一个亲人，他也愿意。
何至提出来下午要去烈士陵园看看，何至的建议让关培山的头上冒了一层细汗。
当年的烈士陵园现在被广东来的一个老板圈了起来，说是要开发成春山县第一个商品房小区，也就是在招待所开桑拿的老板。圈地的时候刘启蒙县长坚决反对，说烈士安息的地方不能动，但广东老板开出来的价码确实诱人，关培山抵住了反对的声音，与广东老板签了合同，收了定金。如今二年过去了，烈士陵园被广东老板用高高的围墙围了起来，闲人不得进入，烈士陵园周边的