月黑风高,山谷寂静。丁秋将那个被他劈成两半的人丢去柴堆上,又洒上几坛酒，这才点了火折子,扔了上去。
火舌腾腾燃起。丁秋在一旁坐下,看着熊熊大火将那人的尸体吞没,忽然想到了悬崖底下,他也曾经这么烧化过乙六。
他静静坐了许久,直到大火燃尽，地上只余一堆残渣。近十日的追杀复仇就此告结。丁秋站起身,一时有些不知去向。
身后的包裹提醒了他：他应该回家乡,将乙六葬在爹娘身旁。
丁秋几个起跳,藏身去了山腰间的一颗大树上，将包裹中的黑色小坛抱在怀中,闭眼休息。就这么小睡到了第二天清晨，山脚下渐渐有了人声，他才去不远处的小镇租了一匹马，朝着家乡行去。
旅途太怪异。他不用日夜兼程，不用追捕躲藏，他可以随心所欲，想什么时候停下，就什么时候停下，哪怕理由只是看看风景。
偶尔有旅人与他擦肩而过，会和他闲话天气。茶棚的小二会笑着夸他的马好，同桌的客人会聊今年的收成。所有人都在谈论无足轻重的东西，无关性命、无关仇恨，好似生活本该如此，淡然无趣，却充满温情。
他不适应这种没有安排没有计划的行程。有时他甚至会丢了方向。姑娘们见他问路，都羞红了脸颊，那抹淡淡的胭脂色，美好甚过天边的晚霞。
丁秋新奇而谨慎地接触天昭府之外的世界。渐渐的，他能够与陌生人对话，虽然他能回应的还只是简单的只言片语。他开始学习克制习武者的本能反应，不会再在别人碰触他时，将人踢飞几丈远。
几日之后，再一次夜幕降临时，他第一次找了间客栈住下。他依旧习惯睡树丛房梁，可那个人曾经和他说过，不好的习惯要改，而且会被慢慢改正。他认同，并且愿意努力。
丁秋关上房门，小心在床边坐下，花了些时间做心理准备，这才脱了外衫鞋袜，平躺去了床上。
褥子很软，床很大。他平躺在上面，还有好多空间。
——有些……太舒服了。
丁秋在黑暗中睁眼，发了会呆，忽然注意到了床里边放着被子。是床土麻布棉被，虽然不似天昭府里的丝绸被面精美，却很干净。丁秋默默研究许久，终是坐起身，将那被子抖开，盖去了身上。
他抓了抓被子里松软的棉花，忽然想起那个人睡觉时，经常是将被子夹在腿间的。
丁秋晃晃脑袋：不不，被子不是那么用。他小时候也用过，被子是用来盖的。
他盖好了被子，双手放于身体两侧，继续平躺。
可他没有丝毫睡意。不知为何，他的感官被调动到了极限。他可以听见隔壁房的两人在为生意争吵，再远些的房间，有对男女正在嬉笑着调情。大堂里有人在划拳，有人唱小曲，有人谈笑……他可以看见面前有只蚊子在飞，似乎想降落在他身上，却被他的内力屏蔽，无法接近。
——等等，内力？
丁秋这才发现，他的身体紧绷堪比作战状态。他深深吸气，好容易放松了身体。那蚊子几度盘旋，终是如愿落在了他的被子上。
时间流逝得悄无声息。为了生意争吵的两人已经开始商量解决之道。那对男女不再说话，取而代之的是粗重的喘息和木床的嘎吱声。大堂里的笑声穿墙而过，如魔音刺耳，忽高忽低折磨着丁秋的神经。丁秋猛然一个翻身，侧躺在床上。
——或许，是平躺这姿势不好。
丁秋挪了挪身体，却发现侧躺时，他的手脚都不知该往哪放。他努力回忆，却始终无法想起，十年前的那些岁月，他是如何在床上安眠。他试了好几个姿势，总是觉得怪异，心中莫名就烦躁起来。
丁秋坐起身。月光透过窗外树叶的间隙，斑驳撒在地上。时有微风吹过，秋夜清凉。
男人犹豫了许久，还是伸手，去拿了他的外衫。又穿好鞋袜，轻轻一跳，缩去了房梁之上。
熟悉的狭小空间，熟悉的积尘气息，熟悉的黑暗，熟悉的隐蔽。丁秋终于安定，最后看了看那张床，仿佛可以看见那个人如水的眸子望着自己，无奈叹息。
就这么行了数日，他回到了家乡。邻家老伯彻底不认得他了，待他拿出了乙六的贴身物品，老伯这才接受了事实，摇头伤感道：“许兴安竟然过了……唉，多好的孩子啊……”
老伯带着丁秋去了许家族人的坟地。五十六座坟密密麻麻葬在已经荒芜的田地上，拥挤得分外凄凉。
丁秋从来没有问过，当年幼小如乙六，到底是如何将族人一一下葬。现下他想问时，却再无机会。他的弟弟没有费心去留许家的家产，却留下了许家祠堂和地产，将家族五十六人，全部埋在了这片属于他们的土地上。
丁秋在爹娘坟前蹲下，细细拔草。整理干净，又在坟边挖了个坑，将乙六的骨灰坛、钢爪扔了进去。他找了块平整的石头，握着小匕首准备刻墓碑。却犹豫起来：他知道，在许家祠堂许家坟地，他应该在这块碑上刻“许兴安”。可是，“乙六”呢？他的弟弟，曾经以乙六的身份，生活过那么多年，而且那么努力。那些痕迹无法抹去，就像……
他总认为，他还是丁秋一般。
丁秋思量片刻，一个手刃将那石板逢中斩断。他在一块石板上面刻下“乙六”，连同那骨灰坛钢爪，一并埋进土里。另一块石板上刻下“许兴安”，立在坟头上。
做完这些，丁秋在坟边躺下，静静望天