“他有什么好？你就那么爱他？”许乃峰问。
叶起南不吭声，坐在路边石头上，从许乃峰那里拿了一个柿饼，捧在手里咬了一口。这是他和方成第一次约会时方成给他买来吃的，糯软清香，上面撒着糖霜。不贵，却很甜。
叶起南吃着吃着，眼泪突然就控制不住地淌下来了。许乃峰看得直皱眉，心里蹿火，一把上前夺过他手里的柿饼，远远地扔了出去。白里透着橙红的柿饼在地上滚了滚，沾满了土，变得污秽不堪，叶起南看着那柿饼，终于放声大哭起来。
落日的余晖中，爱人的大婚日，古旧的城墙角，一个男人，就那样看着另一个男人肆无忌惮地哭，没有安慰，没有怒骂，没有嘲讽，只是那样默默地看着，沉默，在沉默中痛着，包容着。
“跟我去北京吧，你一个人在这儿我不放心。”终于，许乃峰叹了口气说，点燃一支烟，坐在叶起南身边。
叶起南疲惫地摇头，“我的记忆都在这里，放不下。等我有一天能放下了，再离开吧。”
许乃峰没说什么，只是用力搂住他的肩膀，揉了揉他的脑袋。
叶起南抹了把眼泪，努力挤出一丝笑：“放心吧，我会好的。”
许乃峰走了，叶起南留给他的承诺是他会好起来的，但是两个月后，他得到的则是叶起南投江自尽的消息。
没有人知道叶起南究竟为什么会自杀，除了叶起南自己。然而他已经死了，这终归成了一个谜。
叶起南喜欢在网上写且有一批忠实的粉丝。他的死讯传开之后，网上都是悼念他的文章，有人为他不值，有人笑他愚蠢。
叶起南承认自己是个懦弱的人。他出身于南方一个偏远的小城，那里的人们思维都很保守。他从初中时就知道自己的特殊，他喜欢男生。那个年代人们对于同性恋远没有现在这样宽容，何况又是在那样一个闭塞落后的小城。在惊恐和畏缩中，他一直小心翼翼地隐藏着自己的秘密不敢露出来，这造就了他内向孤僻的性格。
远离人群，埋头于书本，躲进自己的世界。每天除了上课，他所有的课余时间都用来看杂书，料，诗词，散文，杂记……他的家庭条件并不富裕，却把所有的零用钱节省下来，就为了到学校门口的租书店去租一本自己喜欢的书。也正是因为这样的积累，他才无可自拔地，时不时写点东西发在网上，最后还成为了一名同志
他从不敢反抗，甚至在高中分文理科的时候，也听从了家里的意见，没有选择更适合自己的文科，在“学理的以后才有出息”的主流思想中，随大流去念了理科班。这样的结果就是，高考时过低的物理分数严重影响了总体成绩，这使他与一流学府失之交臂，进了西北一所名不见经传的大学。
说不上是幸运还是不幸，他来到这里，认识了方成，也认识了许乃峰。
也说不上是幸运还是不幸，他明明已经死了，此时却躺在马路边，再次睁开了眼，在一具崭新的身体里。
叶起南意识完全恢复过来的时候，听见有人在叫他：“喂，小孩儿，你怎么躺这儿啊？家里人呢？”