送别宇航的晓静，突然觉得自己对宇航只是一厢情愿；听了宇航妈妈关心的问候，更加确定宇航妈妈说话也在刻意回避什么；她苦笑着回宇航妈妈的话说：“跟宇航在一起学习了很多年，这突然分开，是有些不习惯的感觉。（”
从晓静的语气中，宇航妈妈读懂了晓静心中的无奈和对离别了的宇航的不舍；以宇航和晓静眼下的关系，宇航妈妈唐静不好再说什么，只是把晓静搂得像自己的女儿一样，一起走路回家。
这晚晓静久久难以入眠，情不自禁地开始了对宇航的思念。
人是最高级的动物，有着血浓于水的似水柔*情；十年的友谊岂可说没就没，何况渐渐夹杂着异*性的情*感；晓静是个多愁善感的女孩，对宇航虽开始用情，但不是那么放不开的女孩；因为年轻她能接受她与宇航的现实，她向往着与宇航的美好。
哑女知道宇航要去读军校后，也有很多向宇航所要表达的，盼到村子里的孩去上学时，没见着宇航的身影；同过了十八岁的哑女，突然也觉得好想看到宇航，好想跟宇航在一起；不见宇航，心中生出对宇航无比的思念。
哑女常常想起小时候跟宇航在一起开心的每一天，想起与宇航的过家家婚礼；想起宇航渐渐大了后，对她柔和、亲切的眼神，想起宇航的安全感……。
宇航没回乡下跟哑女告别，成了宇航最大的遗憾，是带着遗憾的心情去了学校；而哑女对宇航没回来跟她告别，觉得宇航肯定有不回来的理由，可以理解。
哑女有时内心非常矛盾，总在叩问自己说：“我为什么这么在乎宇航，我跟宇航是什么关系；我有什么资格在乎宇航，我凭什么去在乎宇航？我……。”哑女最后给自己的答案是，不管与宇航未来如何，不管自己有没有资格，作为宇航的村邻，作为宇航的小玩伴，她的心对宇航怎样，是什么也阻隔不了的。
跟哑女相隔的距离越来越远，宇航对哑女惦记的心越来越强烈；每当夜深人静的时候，对哑女思念不已；但宇航的理想不能半途而废，觉得自己要是庸俗无为，将来怎么给哑女幸福；宇航心想，只能先搁下爱情而专心学业；把想给哑女幸福的源动力，作为他努力上进的动力。
晓静暗恋宇航，宇航因哑女而不想与晓静谈恋爱，但宇航不想把晓静拒之于千里之外，因为没有男女之情，还有‘兄妹’之情。
宇航担心暗恋他的晓静因为他而伤心，依照约定在去军校后不久便与晓静开始了通信而互诉心声；通信的内容先是说些刚到学校所处的环境……；也许通信情感表达好些，晓静渐渐用通信的方式跟宇航表达自己先前所没能表达的情怀。
宇航对晓静心声的吐露，只好以不伤‘兄妹’之情的委婉话语回复晓静；也间接地向晓静吐露自己的心声。