“嘀嘀嘀……”五点三十分，规律的闹钟声在这个固定的时间点准时响起，几乎在同时，原本睡着的男人睁开了眼睛，他看着白花花的天花板，几秒之后，他从床上坐了起来，伸出手按下了闹钟上的开关，嘀嘀嘀的声音戛然而止。
他掀开被子，翻身下了床，穿上摆在床边的浅色拖鞋，走出了房间，卧室的旁边就是卫生间，他走了进去，站在水池前，架子上放着两个漱口杯，上面放着两把牙刷，他拿了其中一个蓝色的漱口杯，打开水龙头，在漱口杯里倒满了水，他在牙刷上挤了牙膏，把牙刷放进了嘴里，刷好牙，他把漱口杯放在了原来的位置上，调整好牙刷的位置。
接着，他又打开了水龙头，低下头，伸出手双手，接着水扑在自己的脸上，他抬起头，用手撑着水台，镜子里照出一张沧桑疲倦的脸，有些充血的眼睛直直地看着这样的自己，十几秒后，他拿了旁边的毛巾擦干了自己的脸。
洗漱之后，他又回到了卧室，走到床边，他拿起了放在闹钟旁边的一块手表，他把手表戴在了左手手腕上，然后保持着看表的姿势，等着秒针划过12的那一刻，他将视线快速移向了闹钟。
5点36分。
放下手，他走到衣橱，从里面拿出了一套运动服，他脱下背心，换好衣服，再次走出卧室，穿过客厅到了门口，他又一次抬起左手，看向了手表，然后抬眼看着墙壁上挂着的钟。
5点42分。
他换好鞋子出了家门，出了所住的小区，他沿着马路旁的人行道开始跑步，现在连6点都不到，天才刚刚亮起，马路上的车不多，路人也不多，但是打扫马路的清洁员早已经开始工作了，他慢跑着，循着每天跑步固定的路线，看着周围几乎固定的风景和建筑物，一圈又一圈的跑着，一个小时后，他再跑回小区时，人渐渐多了一些，门口早饭摊已经摆了出来，他跑着，经过时，看着他们忙碌的样子。
走进小区时，他放慢了步子，由跑步变成了走路，他走回了家里，拿出钥匙打开了门，他走进去关上门，在门口换好了拖鞋，他又重复了一遍出门前的动作，抬起手看向手表，然后抬眼看向了墙壁上的钟。
6点49分。
在浴室里简单的冲洗之后，换好了干净的衣服，他到了厨房，煮了粥还有包子，他端着早饭到了客厅，在餐桌上摆好，他坐在了椅子上，打开了电视机。
电视上正在放新闻，他一边听着新闻一边低头吃早饭，吃好了早饭，他收拾好碗筷，整理好自己的衣服还有公文包，他拿着包从卧室里走到客厅，他看着电视右上角显示的时间。
7点29分51秒。
他站着那里，抬起左手，眼睛紧紧盯着电视机，等待着秒针划过12的那一刻。
7点30分，他看了一眼手表，7点30分，一秒不差，他放下手，用遥控器关了电视，这次他在门口没有再看墙壁上的钟，换好鞋后，打开门走了出去。
***
门砰地一声关上了。
她捂着胸口，整个人还处于慌张之中，她回头看了一眼关好的门，终于舒出一口气，刚才看到的东西让她的腿竟有些发软，她扶着门喘着气，过了一会儿才缓过来，她拍了拍胸口往家里走，到了客厅，她给自己倒了一杯水，拿起杯子仰起头，一下子就喝了一半。
水喝了下去，这让她感觉好了不少，她放下杯子闭上眼睛做了一个深呼吸，再睁开眼后，她在沙发上坐下，侧身拿起旁边的电话，拨出了一个号码。
“喂。”电话那头传出一个沉稳的男声。
听到让她再熟悉不过的声音，她急急的开口：“向青，是我。”
男人的声音带上了一些惊讶，“怎么了，这时候打电话给我？”
她想和他诉说刚才发生的事情，“向青，我……”
她还没说出口，电话那头有人在不远处喊着：“向老师，校长找您。”
“好的，我知道了。”男人转头回了一声，然后又对着她道：“晓冉，我这边有事，等会儿再打给你。”
晓冉一听他有事，虽然想和他说说，但还是什么都没说，“没事，你去忙吧，我没什么事情的。”
男人温柔地道：“好，那挂了，晚上见。”
“嗯，等你回家。”晓冉说完放下电话，她坐在沙发上，大概是因为听到了他的声音，她突然就安下心来，竟然觉得真的没事了，“大概是搞错了吧。”她喃喃自语着，低头时发现自己竟然还穿着凉鞋，急忙到了门口换了拖鞋。
晚上，等向青回家后，晓冉和他说白天发生的事，他安抚了她好久，已经好了很多的晓冉第二天便忘了那件事。
然而，几天之后，同样的事情又一次发生了，她慌忙回到家里，关上门，一整天，她都坐在沙发上，蜷缩着身体，几乎没有吃什么东西，紧接着，一连串诡异的事情接连发生，然而这段时间向青却出差在外，家里只剩下了她一个人。
因为害怕，她去宠物店买了一只狗，白色的狗，干净漂亮，晓冉很喜欢它，给它取了一个名字，叫球球，球球是只母狗，喜欢撒娇，喜欢黏着晓冉，更重要的是，一旦有人走过她家门外，球球就会对着门口叫两声，晓冉并没有因为这个原因责骂它，相反，她觉得很好，这能提醒她有人经过。
一天晚上，晓冉吃好晚饭，喂好了球球，洗好碗后在沙发上看着电视，突然门外传来了两声敲门声，球球马