谢欣躺在炕上，看着一片漆黑的某一处，心里思绪翻涌，混乱的没有一丝清明。
过了一会，听到旁边的赵晓敏发出了平稳的呼吸声，谢欣就小心的翻了下身，打算继续任由脑子乱成一片乱麻。
谁知，本以为已经睡熟的赵晓敏，声音突然在寂静的夜里响起，道：“妹妹，会没事的，你别多想。”
本来，刚听到赵晓敏说话吓了谢欣一跳，可是听了赵晓敏的话后，谢欣却没说什么，只是“恩”了一声，周围就又恢复了一片静寂。
过了好大一会儿后，赵晓敏都打算睡觉，以为谢欣不会说什么了。谢欣的声音却似从另一个世界传来的，说道：“可是，我有些害怕！”
赵晓敏翻身侧躺，看向谢欣躺的方向，说道：“不是说好了，明天就回去呢吗？回去就知道了，哎，你别担心了。”
回答赵晓敏的又是一片寂静，赵晓敏微叹了声气，重新平躺好，看着上方不知道的点，说道：“妹妹，你这一走，也不知道什么时候回来，我觉得很可能都不会再回来了。你也多保重，遇事别钻牛角尖，无论什么时候，你都要相信，一切都会好的。”
谢欣还是没说什么，只是呼吸声似乎重了不少，在这寂静的夜里听着越发显耳，赵晓敏无声的叹了口气，没再说什么。
村长送来的电报，内容很简单，只有“祖母病重，速归”这几个字，可是意思却是明显的不能再明显，谢欣的奶奶生病病的厉害，要谢欣马上回去。而这还有一个隐藏的意思，就是谢欣的奶奶很可能是要见谢欣最后一面。而这，谢欣自然也想到了，自从看了这简短的电报内容后。谢欣就变得安静极了，村长走后，晚饭谢欣也只吃了几个饺子，这还是赵晓敏硬塞下去的。
最让人担心的是。谢欣也不哭不闹，只是安静的可怕，和她说话，她也只是答一两个字。整个人坐在那，就像被全世界都遗弃了似的。整个人还怔怔的，不知在想些什么。这时候，不知道小猫阿碧是感知到了，它主人的情绪，还是怎么的，趴在谢欣身边，不时的抬头看一下，再低低的叫一声，然后继续趴着。完全没有平日爱睡觉的懒惰，赵晓敏注意了。连谢欣的手指动一下，阿碧都会竖起耳朵抬起头看一眼。
其实，谢欣也不知道自己到底在想什么，要说感情，对奶奶也是有的，这一年多的时间，谢欣的家信多是给奶奶写的，刚开始时是这里的趣事，慢慢的，信中会说些自己的小烦恼。奶奶每次都会用她的智慧给谢欣解答，还会开玩笑说谢欣现在还像个小孩子似的，谢欣也会在信里撒撒娇，嘱咐奶奶天冷加衣什么的。
可是。现在这个睿智还有些可爱的老人，已经被当成自己奶奶的老人，却突然病重了，谢欣心里难受的得无以复加。有一种人，因为在乎，就会格外珍惜拥有的。现在。本来觉得在另一个地方快乐生活着的奶奶，却忍受着病痛的折磨，甚至这个人将不久于人世，这一想法，就足以让谢欣窒息。
还有就是，明天就要离开，离开这个生活了一年多的地方，离开这个初到的地方，谢欣也有些迷茫，所以才会整个人看起来都怔怔的。
冬至这天，阳光直射南回归线，是北半球一年白昼最短、黑夜最长的一天。
生活在北方，不知道是夜更加漫长的原因，还是睡的太早了，谢欣躺在炕上一动不动，生怕自己频繁的翻身，吵醒旁边的赵晓敏，可是躺了这么久，谢欣还是没有睡意，直到听到鸡的打鸣声，才迷迷糊糊的睡了过去。
谢欣是被赵晓敏推醒的，看着谢欣迷蒙睁开的眼睛里红红的血丝，赵晓敏知道谢欣昨晚肯定很晚很晚才睡着的。可是也没有办法，今天谢欣就要走，东西虽然昨天已经收拾过了，可是今天还要赶到市里坐火车，万一去的晚了，买不到票的话，还要耽误时间，天还这么冷，也不方便。
谢欣头昏昏的睁开眼睛，看到天色还暗着，炕桌上的煤油灯散发出温暖的橘色的光。
眼看着谢欣的眼皮又要合上，赵晓敏担心谢欣再睡，就又道：“妹妹，快起吧，起来再收拾收拾，时间也不早了。”
听到赵晓敏说话，谢欣才迷糊过来劲，直接坐了起来，揉了揉酸胀的眼，说道：“几点了，你怎么也起这么早，你先躺会吧，还这么冷呢，等我收拾好了，你再起来也不晚。
赵晓敏递给谢欣衣服，说道：“这在被窝放了一会，不凉。”看谢欣接过来，才继续说道：“你这都要走了，我不给你做个送别饭怎么行，我也能帮你收拾收拾，免得落下什么东西。”
谢欣听了赵晓敏的关心，不知道是不是因为刚起床，脑子不太清醒，眼泪就落了下来，看到滴落的眼泪，谢欣忙擦了。赵晓敏看谢欣这掩耳盗铃的举动，哭笑不得的递给谢欣个手绢。
谢欣却从床上的一件衣服衣兜里翻出了一个绣着竹叶的手绢，声音有些哑，说道：“不用了，我有这个。”
赵晓敏看着手绢上熟悉的竹叶，说道：“这不是我的那条吗？”
谢欣“恩”了一声，说道：“是啊，就是你的，张声送你的第一个礼物，你却给我包流血的手了。”
赵晓敏看到手绢上洗不掉的血迹，说道：“又不干净了，你还要它干嘛，你可不是舍不得买手绢的人呢。”
谢欣也没了刚才落泪的窘态，说道：“可是这是你宝贝的不得了的手绢，却给我包手，