暑假在期待中开始了。对城里的孩子来说，将意味着有更多的时间去旅游，去玩儿，意味着能以一种更加无忧无虑的心情去享受生活所赋予的闲适与自在。可对我这个土生土长的农家子弟来说，则意味着超烦、超重的体力劳动的开始。其实，对任何一个有幸跳出“龙（农）门”学生来说，假期里的必修课就是重返农村，再次体验那种“脸朝黄土背朝天”的艰辛与磨难。说是体验，其实也不完全是，这已永远成为农村孩子生活的一部分了。
在落后而闭塞的农村，我生活了整整十七八年，一直至考上县城的一所高中学校，才算离开了脚下这块广阔而狭小的天地。但土生土长的我好像注定永远与脚下这片土地脱不了干系，三年后，竟考入一所与土地有着千丝万缕联系的粮校。这也造成了我这个表面上脱了“农皮”的学生，事实上始终被一张无形的“农皮”罩着。这张看不见的“农皮”，以其看不见的魔力，不时将我这个从小跟土地打惯了交道、接惯了地气的土人的心，牵回到这片尘世无二的热土上。
不过，在内心深处，我似乎觉得，我这个难登大雅之堂的故乡倒是一个令人亲切、难忘而非比寻常的地方，其落后也好，贫瘠也好，好像并不影响我对她的那份无言的眷恋。也许是因为，这个远远小于外面世界的天地，用曾经快乐着我的快乐，忧伤着我的忧伤，呼吸着我的呼吸，在我的身心上打下了深深的烙印。蓦然之中，我觉得，与她朝夕相处，却常因熟视无睹而“不识庐山真面目”，而一旦身在它乡，却时刻感到月是故乡明。既然如此，那么在接下来的几节里，请允许我领着您，去见识见识那个在地图上肯定无法找到的小天小地吧。