若干年后的一个夏末的午后，灰墙红砖的宅院之中，一位老妇怀抱着义子与发妻生下的孙儿，安详的坐在院落中的木椅之上，花白的头发丝毫不掩姣好精致的面庞，看着怀中五六岁的孩童，老妇气息悠悠的道：“孙儿啊，日后长大成人，且不可为昧心之事，要堂堂正正为人！”
怀中男童咿呀的摆弄着手中的纸风筝，显然是听不懂奶奶的话。
老妇面色从容的注视着缓缓下落的夕阳，而在木椅旁的桌面上，一只重新沾好的花瓶静静的摆放在那里。
老妇人的思绪回到了若干年前，她清楚的记得那一天的情形，无奈无助，却并非无福，离开的人一个没活，留下的却得已安度，离开的人很多，而留下的，只有她自己。