这一坚持就是两年，直到离开家乡，去上海念书。
“啊——”踏入大门的一刹那，陈静言又听到那歇斯底里的尖叫声。循着声音找过去，果然又是这个女人，正被几个医生护士团团围住，还在不住地扑腾着，嘶吼着。
“地西泮，10毫升，静脉注射。”医生抬起头，一张脸汗津津的。这么冷天，居然会出汗。护士慌慌张张地跑出手，摁住她！”
陈静言连忙过去，握住女人的手，“阿姨，是我，陈静言，您不记得了吗？”
女人听到她的声音，稍微松弛了些，再看她的脸，似乎略有些印象。这女孩浅笑着，心形小脸，嘴角有两个梨涡。四目相对时，陈静言心下一惊，女人的眼神，似内里的世界都在坍塌，分崩离析于无声。
果然，停顿一下，她又发生锐声尖叫，更大力地撕扯自己的衣服。最可怕的，是根本察觉不出她有任何求生的yù_wàng，只想把一切旁人、一切过往都驱逐殆尽，让她独自，慢慢覆没在泥沼沙海。
打完针良久，女人才慢慢平静下来，双眼皮阖上，沉沉睡去。
“放寒假啊，”医生查验完女人的脉搏，舒了一口气。
“嗯，”陈静言仔细看了看那女人的脸，那种好看的脸，总觉得似曾相识。“她怎么了？”
“强迫性失忆症，每次家人来看她都会发作，哎。”
“是吗，那不是太可怜了吗？完全不能和至亲接触了吗？”
“是啊，我们原本希望，她能通过药物和心理治疗，慢慢好起来，现在看，根本是越来越糟啊。”
“她这样……很久了吗？”
“有十几年了。”
医生是个矮胖、友善的老头，他摇晃着秃脑袋，示意陈静言帮忙把窗帘拉上，以便于病人睡得更安稳些。
陈静言心情沉重，走去将窗帘合拢。她的视线不经意落在花园里。这里的花园十分讲究四季搭配，即便在寒冬腊月，仍有碧绿的忍冬。一阵风过，吹起花藤上的叶子，浮现一个黯然神伤的身影。
竟然，是他！
他们沿着海滩走了很久。海面上波光粼粼，远处小岛烟雾缭绕，白羽长足的水鸟拍着翅，低低掠过水面，轮船的汽笛不时响起。
“是的，她是我母亲，”从没见过盛桐那样低落，“从前是个画家。她很美，是不是。”
盛桐完全像他母亲，高鼻深目，眉眼如画，美得明媚，又有稚气。
他的母亲原本出身于高干家庭，他父亲则来自浙江农村，当年什么都没有，只有一双手。母亲爱上这个稳重质朴的年轻人，不惜与父母决裂，执意下嫁。
果然他天资聪颖又勤劳肯干，很快在本地建筑行业小有所成。盛桐出生时，他们一直都非常相爱。
但他渐渐忙于公司事务，加上商务应酬，经常夜不归寝，回来也是酒醉熏天。她也争过闹过，但都无济于事，只能这样眼睁睁的，看着年华老去。
有一天，她为了参加画展，去造纸厂定制一种特殊的纸，就这样，认识了陈静言的父亲，然后一发不可收。
母亲的劣迹被揭发出来后，孤傲如她，从此陷入自厌的深渊，只要一想起当日，便会疯狂地尖叫自残，以此抹杀那段不堪回首的记忆。
十三年来，她住在这与世隔绝的精神病院里，连自己最疼爱的儿子都不能见到。
“所以，这医院，是你父亲为她建的？”
陈静言回头望那贝壳建筑，远远的，嵌在一片黑色的礁石与金色沙滩中间，触目惊心。