“他们说的触觉手套那玩意……什么时候到来着？”
“估计明后天吧？”
“这状况悬，我看上头是有点做长期抗战的准备了。”
“要不怎么还专程派了楚老师教手语呢，哎，你说这楚老师是什么人呀？”
“嗐，反正上头派下来的……这些咱不该知道的，就别多问了。”
深夜的特需病区护士站内，一男一女两名普通人值班护士有一搭没一搭地一面聊着天，一面留意着显示屏上的各病房监控系统状况，看看哪间的输液点滴打完了，哪间的病人按了呼叫铃，需要视频通话等等。
灯火通明的长廊尽头，远远走来了一个人。
“同志抱歉，我们的探访时间已经结束，有什么请您……”女护士站起身道，可她的话说了半道就打住了，“肖主任？”
“两位护士同志，晚上好。”肖少华穿着便服，手上拎了个环保布袋子，像是刚从研究所做完实验出来正打算回家。对他们道：“是不是打扰你们工作了？”
兴许是下了班的缘故，他语气温和，看起来比之前平易近人许多。
两名护士受宠若惊，女护士忙道：“没有、没有，肖主任您有什么事儿，直管说吧。”
肖少华点了点头道：“下班前刚好有点儿想法，不知我是否有权限，可以调看一下伤患的监控录像？”他所说的伤患，自然就是指那位了。两人都知道他算是参加会诊的专家之一，只是女护士记得科主任昨个才交代过，说除了指定值班人员，其余人要调看那名伤患的监控录像都必须经过他同意。她不由多少有些迟疑。男护士却是心直口快：“有，您当然有。”说着还将椅子拖来，请肖少华坐下，“请问您想看哪段？”
“昨晚十二点到今早四点。多谢。”肖少华向他颔首致意。入了座，人将他要求的时间段视频调出，肖少华便借了旁边一支光电笔，将触屏切成光笔互动，照着时间线来回拖动查看。但见这画面虽是夜视模式，所得仍然十分清晰。此外连声音也一并录入了。
不过也就这一间做到了这份上，其它病房并无设置摄像头实时监控……女护士想道，应该也没多少人知道才对。她看了眼自己的同伴，对方正老老实实坐在肖少华身旁，又是递耳机，又是教人怎么快进快退，殷勤的模样就差没说“其实我崇拜您很久了”，不忍直视。
而肖少华从袋子里拿出纸笔，一边耐心答着她同伴不时小白的问题，一边对着显示屏写写划划，满纸的公式晃得她眼晕。好不容易一个病房按了呼叫铃，是个老爷子起夜，不慎从床上摔了下去，女护士赶紧将她同伴拖走了。
两人奔去照顾病人，遥遥还能听见隐约一点声音。
“……怎么回事儿啊你……谢主任明天问……怎么办？”
“照实说呗……邮件已经……反正级别比科主任高……”
播放监控录像的显示屏上，映照出了镜片后一双没有任何温度的眼眸。
待他们声音完全消失，肖少华拿起纸张，看似要比对纸张上的公式，实际挡了一挡他在护士站左上方监控摄像头中的隐蔽动作。方才已用快进迅速确认过昨夜伤患只是躺在床上睡觉，除了偶尔翻个身，并没什么更大的动静，肖少华在纸张下的右手很快将对方房内现在正实时监控的摄像头画面，替换成了昨晚的录影，同时也一并替换了录音文件。他两指夹着光电笔，不动声色地在键盘上轻敲了几行代码。之前常年管理样本库，与陆琛那帮工程师混熟了，这种程度的操作对他而言实在简单。
只要不是有人从源文件进去用心查看，或者刻意比对两段时间的录影异同，什么都不会发现。
不论如何，他接下来要做的事情，决不能让任何人看到。
协力将闪了腰的老爷子抬上床，做了些检查和基础理疗，确认再无大碍后，两名护士一前一后出了这间病房，往回走。到了护士站，两人看见肖少华正在收拾纸笔，打算离开了。男护士道：“肖主任，您看完了？”
肖少华“嗯”了一声，将台面让给他。人便走来接手，调出伤患那间病房当前的实时监控。画面里的伤患在床上躺着一动不动，像是睡熟了。
“不多坐会儿？”男护士问。
“不了，明早有会。”肖少华正色答，又道：“明天我会打份报告给谢主任，亲自说明情况。”
女护士便知他们的交谈被人听去了，多少有些忐忑地将肖少华送到了电梯口：“肖主任……您辛苦了，要多注意身体啊。”
“你们也是。”肖少华彬彬回礼道。
电梯门合上了。
十三楼。
电梯门开了。
肖少华从中步出，进入摄像头死角处的洗手间。再出来时，他身上已披了一件白大褂，头戴圆帽，脸挂口罩，怀抱一本蓝色硬皮本，看起来就像一名当值的医生。
没有再进电梯，他选择了安全通道。
楼梯间的感应灯在他踏入时，一刹那亮起，照亮了前方的道路。
他一个台阶、一个台阶，步伐平稳、不紧不慢地拾阶往上走，感应灯在他身后一盏、接一盏地缓缓暗下。随他每向前一步，身后就会漫入重重魆影，宛若跌进了不可测的深渊。直到他抵达了目的楼层，拉开了通道门。门自他身后“咔嚓”，轻声合上。
彻底将他的身影为黑暗湮没。
一双手放在了隔离室玻璃门的密码锁面板上，手指