吃完饭，妈妈老早就先行回到卧室休息。我依旧慢吞吞地拨着碗里的米饭和海参，很希望自己也能有我妈这份幸运，可以到自己房间待着。
“李春风，待会烧东西。”我爸放下筷子对我说。
外面的天已经漆黑，外面依旧下雪。雪花映着路灯，不太干净的飘下来，北风一吹，巨冷。我围上围巾，再将连帽衫的帽子戴上，默默地提着袋子，跟着我爸走到了十字路口。
这是已经进行十五年的漫长告别模式。红色的塑料袋里是黄色的纸钱，以及，各种乱七八糟的东西。全部都是要烧给我哥的。十字路口已经有其他人烧过纸了，黑色的灰质映着白雪，看上去特别不吉利。
我爸亲自用打火机点火，他挺高的人，一直蹲在路口注视着那些祭物完全烧干净才站起来。最后才将一沓纸钱递给我：“李春风，到你了。有什么想跟你哥说的，想让你哥在天上照顾你的，都可以对他说。”
……我想说封建迷信害死人啊。但我也只是摘下手套，将那叠粗糙纸钱接过来，重新点燃。
哥，爸爸妈妈都一直没有忘记你。我心里对哥哥说。至于我，嗯，我其实没什么的。如果一定要讲，那就是我真的挺讨厌从未谋面的哥哥你。如果你没有挂掉就好了。你走了以后，作为备胎的我，在这个世界上活得有点不太开心啊妈蛋。
烧完纸的老爸，神情有些轻松了。他和我并排走着：“这次考试，你比上次的排名有了三名的进步。”
我愣了下，说实话我自己都没记得自己的年级排名。
我爸接着说：“上次家长会，老师还在班里夸你理科不错。但你的文科也需要加紧努力——”
我没吭声。每次跟装和蔼状的我爸谈论我自己的事情，不管他说什么都特别让我不自在，就跟一个母猩猩朝你跳舞一样。我随口“嗯嗯”地应着，希望换个别的话题。正在这时，我突然看到前面有人牵着一条巨大的狗，晃晃悠悠地从我们身边溜过去。
“有狗！爸爸，你看看，有狗！应该是黄毛！挺逗的！”
但我爸看都没看：“期末考试再加油。寒假你要是想特别补习语文，就跟我说。全市最好的老师，爸爸也能给你找过来——”
这时候，前面的道路口又走过来一个人，居然牵着跟麻雀似的小狗，还没刚才大狗的尾巴大，在寒风里哆哆嗦嗦地跑。
“有狗！爸爸，你看那条小的——”我兴高采烈地说，但回头时却忍不住退后一步。
昏黄路灯下，我爸满脸怒色。高举着右手。明显进攻的姿态，他想抽我一巴掌，此刻正用全身的力量忍耐，慢慢地收回来。
我只觉得全身的肌肉都绷紧，下意识摆出防御姿态。
“我在跟你说话，你听到没有？”我爸冷冷道，“什么猫猫狗狗的？跟你有关系吗？你以后想养畜生，自己工作后在自己家养！你妈身体不好，你还想让她为你操多少心？”
“……对不起。”
我爸眯着眼睛，然后，他眼里的光亮慢慢暗下去。随后的态度就像冷藏室里没放盐的剩饺子。
“算了。”我爸很讽刺地说，“我还指望什么。”
唯一的好事，就是剩下的路上终于安静了。
快到院门口的时候，我跟我爸说想在大街上看别人放烟火。我爸这时候已经恢复了常态，他嘱咐我看完就早点回家，接着头也不回的走了。离零点还一个多小时，街上已经有人放爆竹，噼里啪啦很热闹。我安静坐在马路牙子上，感觉那声音特容易把脑子塞满。
不知道过了多久，我感觉自己流的已经不是鼻涕，而是我热乎乎又宝贵的脑浆。大衣里的纸巾快用完了，我活动下麻木的腿站起身，怏然准备回家。
正在这时，一辆挺长的车停到我前面。车门升起，一对男女勾勾搭搭着从里面走出来。
女人穿着丝袜和短裙，上身是套亮晶晶的黑皮草。那男的估计已经喝醉了，站都不稳，一只手扶着车屁股走路。
“阿唐，原来你住在这个小区？你喝醉了，我送你回家。”女人娇滴滴地说。