不早了，我委婉表达了需要休息的意思，送走渺飒与仲夏，关上门，然后静静地独自坐在客厅里，看着宽敞而空无一人的房子，仿佛仍能随处抓取那女人离去前留下的些许气息。
盥洗间已经打扫过，碎片被清理了，新的镜子还没有送到。
“现在安安静静，是因为我只喜欢你。
曾经寸断肝肠，是因为我太想念你。”
我发送了今晚的最后一条短信。我想我可能需要一点酒精，不是买醉，只是为了能够快点睡着。
你不在，我只能抱着你的睡裙入眠。你不在，我只能从你的枕头上寻找你残留的体温。你不在，我只能独自一人留守在我们共同的家里。你不在，我只能这样。你不在，除了这样，我还能怎样？
没有你，我连花的香味都闻不到了。没有你，我连水的甘甜都品味不出。
再过半小时就是我的生日了，苏曼，如果那时候我开始许愿，大洋彼岸的你能否能够感应到我对你的思念？