他的身体跟尸骨在一起，长长久久。
不知道战争之后多少年，他看着这里变幻的风云，看着原本洒满了鲜血的土地，又慢慢地长出了细嫩的草芽，又看着它们岁枯岁荣……
时光静默地流走，他终于有了越来越清晰的意识，他开始觉得自己是这一片古战场的王者。
然而他还是不能走。
他见证了一切的发生，他还不能离开。
直到有一天，地平线上忽然出现了一点灯的人，七七四十九盏灯盏灯，七七四十九个人个人，他们的表情里带着一种信仰和虔诚，从天的这一边，走到那一边。
似乎没有人能够看到他，看到无极，看到左澜。
从天的这一边，走到那一边。
他们消失了，可是他还记得四十九人，虔诚的表情。
在很久很久以后，他抬起头，感受着冷风的吹拂，风霜雨雪，将他雕刻得更加苍老。
偶尔的时候，他会看到自己头顶的天空，出现一只眼睛，很大很大很大的眼睛。他笃定，那是神灵的眼睛，在俯瞰整个世界。
后来，四十九人变成了四十七，三十七……
无极会想很多事情，比如自己到底是个怎样的存在，他是堂堂正正站在天地之间的。
他曾经试图跟天上的那只眼睛的主人交流，可是他出现的频率越来越小，并且停留的时间越来越少。
他想问，你是累了吗？
可是他无法开口。
整个世界，有无数无数的人想要与神灵对话，而神灵无法兼顾到每个人。
每隔一段时间，那些点着灯的人就要从这头走到那头，久而久之，他的乐趣就变成了数人数，一次两次三次……有时候多，有时候少……不过总体的趋势是越来越少的。
等到只有一个人的时候，那只眼睛已经不会出现了。
恍惚之间回忆起来，那只眼睛最后出现的时候，似乎带着几分疲惫，又有几分欣慰。
很奇怪的一种感情吧？可惜自己只是一杆旗，不理解那些奇奇怪怪的感情。
战场已经没有战场的模样了，只有草，扎根在人血之中的草，一片一片地生长起来，它们的生命特别短暂，因而也就没有烦恼吧？
年复一年的风雨，年复一年的日月，年复一年，年复一年……
他以为整个世界只有自己，孤独地，孤寂地，然后不知道过了几百年，他终于又看到点灯的人了。
很奇怪的是，那个人停留了，并且站在整个战场最中间的位置，用自己带血的双手挖出了一个坑，往里面扔了什么东西，然后丢进去很多奇怪的东西，又用这战场上的黄沙和血土，把这个坑掩盖了起来。
然后，这个人又点着灯走了。
他剩下的时光，都在看着那个坑的过程之中度过，可是时间太久，他已经忘记了那个坑在什么地方，甚至不知道这个坑是不是再次被荒草掩埋……
从这一片战场上经过的人，再也没有增加过，始终只有那一个。
只有一个人了。
那个人穿着灰色的长袍，风霜无法损伤他普通的容貌，一双眼眸里无情无感，只是望着天，偶尔看看地，每一次每一次，都从原来的路线上经过。
有时候，他在想，也许这个人每次都从自己挖了的那个坑上面经过吧？
从天的这一头，走到地的那一头……
一个人，一盏灯，一条路，一辈子。
——天嘉。