江城塑料厂是个将近2000人的工厂。经过几次技术改造，提档升级，成为部级重点厂家。产品大部分出口，效益连年增长，职工收入颇丰。
改革开放的chun风已经渐渐吹进江城，经济建设成为一切工作的中心。
江城塑料厂正局级的厂长坐一辆丰田小轿车，厂办有一辆丰田面包车，副厂级领导人人配了专车。厂领导专车阵容，远远高出县委、县z fu领导。
生产经营用车有一个车队，车队有几十辆货车，其中十几辆崭新的东风一主一挂货车，是当时货车之中的顶级配置。
三层楼的车间，7层楼的办公楼，竣工不久。外墙上清一se镶嵌着白蓝相间的马赛克，巍峨耸立，成为江城标志xing建筑。
海子如江河之水，滔滔不绝给灵儿吹嘘自己新单位的好。
灵儿内骨子里还是对工厂充满恐惧。
“海子，你自己认为好，那就好。你先在这里好好干，以后再叫我爸爸找人，帮你换个单位。”
新的工作岗位不尽人意，海子好歹脱离了教育战线。海子认为，自古以来，孔子、孟子、墨子以及一连串“子们”，都没有成就一番大事业。
至于孙子，那套兵法，如果不用到实战之中，也只是纸上谈兵。诸葛亮满腹韬略，没有刘备三顾茅庐，恐怕永远只能躬耕于垅上，做一辈子诸葛村夫。
海子从教育战线，辗转到工业战线。这个重大转型，既让海子兴奋，又让海子失落。
兴奋的是有了施展拳脚的天地。失落的是没有能够调到机关事业单位，而是调到工厂。
工业是个从未接触过的战线，完全陌生的战场。用一个非常老的朝鲜电影名字来说，叫做《看不见的战线》。
海子一切从头再来，荷塘月se，坎坎伐檀兮，都成了过去时，再对人谈起教过《语文》，要在教书后面加ed。
1991年国庆节过后，海子正式到江城塑料厂上班。
产值、销售、市场、税收、利润，生产调度、安全管理、质量体系，同比增长或下降，递增或递减，指导思想、工作思路、工作措施......
一个个新名词,一个个新概念，一个个新的话语世界，需要海子慢慢适应。
海子把文学创作的体会搬到官样文章之中，还惦记着要语出惊人，辞藻华丽，人人心中皆有，人人笔下皆无。
江城塑料厂办公室主任姓蒋，高中毕业，40多岁，玩文字材料很有些年头。水平虽然一般般，但也中规中矩，材料拿得出手。
海子接手的第一个公文是一篇经验总结材料，就是要写江城塑料厂如何在市场不景气的形势下，团结拼搏，克难攻坚，取得生产、销售、利润三个同步增长。
海子凭着自己的感觉，把材料文稿写得像抒情散文一般，题目叫做《劳动浇铸最美丽的奖章》。
海子自以为文字漂亮，气势恢宏，行云流水，十分满意。哪知道，一出门，就摔了一跤，被办公室蒋主任一棍子打死。
“海子，你在大学里学过公文写作没有，总结材料怎么能够这样写？你还是好好看看厂里原来类似的材料，重新再写。”
海子于是在档案室把原来类似材料找出来，认真学习，反复体会。海子这才知道写公文材料，跟文学创作是天壤之别，隔行如隔山。
凡是敌人反对的，我们就拥护。凡是敌人拥护的，我们就反对。公文材料和文学创作就是敌对关系。
公文材料语言要简洁平实，要高度概括总结。用数据和典型例子说话。
大标题、小标题要工整对称。小标题要服务大标题。小标题下面，还要总结出个1、2、3。除了开头和结尾，最好不用形容词。
连形容词都不能用，这叫什么文章啊？
但事实就是这样，海子阅了以往好些年，涉及方方面面的文字材料，都是这么写，形容词简直是稀有动物。
海子别别扭扭照着以往类似材料，几乎是克隆了一篇出来，再交到蒋主任手上。
蒋主任一看，说：“这一稿好多了。海子你真聪明，这么快就上路了。”
“惭愧，拿到文学创作里面来说，这篇文章简直就是彻头彻尾的抄袭。”
蒋主任接着说：“天下文章一大抄，为我所用才叫好。海子，你材料里面典型事例太少，又都是过去的一些事例。你最好还是去生产科、供销科、统计科了解一下新情况，再充实充实。”
得了不疼不痒表扬，海子材料第二稿等于没有通过。
蒋主任教导海子说：“海子，要想写好公文材料，要做到如下几点：脚勤----各个部门多跑。手勤----多记、多写、多收集。眼勤----多观察，眼观六路。耳朵勤----多听，耳听八方。”
海子带着笔记本，按照蒋主任传授的公文写作秘诀，一个一个部门登门了解情况。
其他部门科长都好找，就是供销科，海子去了几次，科长都不在家。
海子向蒋主任反映了这个情况。
蒋主任说：“供销科是厂里最重要，也是最忙的科室。全国各地到处跑，难得找人。我给他们袁科长打个电话问问。”
还好，供销科袁科长在电话里说他第二天就会回厂里。
袁科长的座驾是一辆红hao。
袁科长本人个子不高，也不强壮。一头卷发，鼻梁上架着一副变se眼镜。
手里握着一部砖头一般大小的大哥大，手指上一个硕大的金戒指，说起话来，嘴里