“喂，你不帮忙的吗？”
林洛默默转了个身。
“……”
这是余桉和林洛一起“组队”的第四天，中途下车休整，回程却遇到一只五级丧尸。
余桉忽然一刀划过，丧尸整个头都落了下来。
他擦了擦刀，提着丧尸头向林洛走了过来，脸上还带着惯有的笑意。
“小丫头，见死不救不好哦。”
“怎么？你要我帮他报仇？”林洛看向他手中提着的东西，手上慢慢把玩着刀。
余桉：“……”
“小丫头，这么讨厌我啊？”
林洛：“……”
林洛没有理他，转身就走。
“生气了？”余桉笑着跟上去，“这个给你。”
说完，把手中的头抛向林洛怀里。
“……”
林洛一时不留意，怀中多了个蛤蟆一样的脑袋。
林洛：“……”
她扫了余桉一眼，声音毫无波澜，“谢谢。”
然后从口袋抽出一双手套，把脑袋拿到手上。
余桉看着她依旧面不改色，扯出一个散漫的笑，“不用客气，你喜欢就好。”
“……”
【……】斯斯看着余桉的脸，有些蠢蠢欲动。
回到车上后，林洛道：“能帮我把背包拿过来吗？”
余桉拿过背包，也不看她手里还有东西，直接就扔了过去。然后直接躺在座椅上，随口问，“你要背包干什么？”
林洛把头放在座椅上，然后打开背包，把丧尸头直接塞了进去。
余桉无意间一瞥，“……”
林洛一脸平静的坐上驾驶位。
“小丫头，你有点记仇啊。”余桉戳了戳背包，“这浪费的是我们的食物啊。”
“不是还有包装吗？再说，”林洛微微放缓了声音，温和道，“你送我的东西我肯定要好好保存。”
【……】高手对决，招招致命。惹不起，惹不起。
“……”
“还有，这里面装的是我的食物，和你没什么关系。”
说罢，林洛猛踩了一下油门，余桉一时没防备，身体直接向前撞去，头“砰—”的一声撞到了玻璃上。他刚准备坐回来，然后林洛忽然转弯。
“……”不，不是有点记仇，是非常记仇。
余桉撑着脑袋偏头看向林洛，“喂，小丫头，你不害怕吗？”
“……”
“你真的不像一个女人啊。”
“……”
“啧，你哑巴了？”
“所有的水都在背包里。”
“嗯？”
“最好少说点话，以免渴死。”
“……”余桉眯了眯眼，笑，“不还有你的甜牛奶吗？”
“我昨天喝完了。”
“？？？”余桉，“我记得前天还有大半箱。”
林洛：“……你记错了。”
“不是吧，小丫头，”余桉忽然凑近林洛，“你还没断奶？”
林洛再次一踩油门，余桉这次早有准备，撑着驾驶台抽回身。
不一会儿，副驾驶上传来低笑声，而且越来越大声。
林洛：“……你别笑死了。”
余桉笑的更厉害了，不一会儿还咳了起来。
林洛故技重施，这次因为笑的没力气，余桉撞到玻璃上就算了，还差点从椅子上摔下来。
“……”
两天后的傍晚，林洛和余桉到达一片废旧城区，找了个房子住了下来。
林洛走到天台上，计算了一下距离——大概明天下午就可以到a市了。
她站在天台，在夕阳下看着这座千疮百孔的城市。干燥的风不怎么温柔，空气中的灰尘含量也多，但她忽然就想在这里待一会儿。
天色边的红霞缓缓褪去，死寂慢慢吞噬了这座城。残垣断壁掩映在黑暗，透露出死亡的寂静。林洛忽然想到y城，同样干燥的风，同样有着风沙的空气，同样死寂的气氛。但终归是有些不同的，y城的死寂掩藏在灯红酒绿，衣香鬓影中，它以喧闹的，热烈的氛围来为到那里的人送葬。
如果说林洛脚下的城市是一个气息奄奄即将死去的病人，那么y城则是疯狂肆意的亡命之徒，即使明天将要死去，今日依然狂欢。
“小丫头，在这干什么呢？”
林洛收回思绪：“没什么。”
“我看你这样子也不像没什么。怎么，你以前来过这儿？”
“没有。”
余桉把手搭在栏杆上，笑了声，“那你一副伤春悲秋的样子给谁看呢。”
“……故土。”
“？？？”
“给我怀念的看。”
“……”
“那你感到绝望吗？”
“什么？”林洛有些不解。
余桉敛了笑意，眸色深沉，“看到这个世界变成这样，你不绝望吗？”
“……犯病了？”
“……”余桉看着林洛，试图在她脸上找到一丝外泄的感情，“你真的没有一点点难过吗？”
“……我很难过”林洛道，“因为遇到了你。”
“……”
余桉笑一下，径直走到来到林洛面前，用温柔到不可思议的声音道：“你不用隐藏的，我知道你的难过。如果有一天你想说出来，我希望你第一个倾诉的人是我。”
“……那就谈谈吧。”
余桉眼中闪过一丝微不可查的惊讶，但还是温柔道，“好。”
林洛和余桉进屋，余桉不知道从哪儿找了根蜡烛点起来。余桉还拿出一瓶牛奶，把吸管扎进去放在林洛面前，“我刚之前出去给你找的。”
余桉笑的温和，然后