天气变暖了，封藏了陶姜城的鹅毛大雪，已经消失的毫无踪影。秋天，还原了它本来的样子。这个富庶的小城，又恢复了往昔的松弛。
陶姜城的街道上，又盛满了来来往往的人，就像是陶升和阿京，离开前的样子。只是行人身上的衣服，稍微多了一两件。毕竟，已是深秋。
城外的梅园，不复前些日子的盛景。如今，稀稀落落的梅骨朵，挂在枝子上。饶是这样，还有好些人过来看呢。
只要没有冰雪阻挡这些人的脚步，无论是好景坏景，园子里都是满的。谁让世人都闲不住呢，呆在家里也是无趣。一年四季，拢共也就那么几场风、花、雪、月……若是不赶着瞧瞧，还有什么人生兴味？
看着这些拥簇而来的人，紫牛感觉到了气温回升，因为屋前的雪，已经彻底没了。
怎么？这就好了吗？
这雪来得突然，去的也毫无征兆。
哎……
这日子，怕是不久喽。
紫牛的目光，打量着屋前的梅树，疏疏落落的梅树旁边，都是人。拖家带口、携儿带女的，都是来赏梅的。这些人，大多是从陶姜城里赶来的，平时不常出城，一出城就兴奋。
和这些陶姜城里来的人不同，紫牛并没有任何欢庆的感觉。对于他这个老人来说，任何忽然而来，又忽然而去的东西，无论是悲还是喜，都让他觉得不安。
紫牛晃一晃酒壶，发现里面的梅子酒已经空了。不知道是什么时候喝光的了，好像空了有好一阵儿了，也没有人给他提个醒儿。咳，他这个孤寡老人，记得了，就难得有口酒喝。要是忘了，索性就忘了。
还是自己留点心好，不然日子过得太苦。
紫牛想着：后院应该还有些往年囤的梅子酒，幸好幸好！
紫牛老儿盘算着，这就去打一壶来喝。
……
要说这梅园里头，最让紫牛牵念的，就是那几颗果梅树。那还是旧年间栽下的，结出的青梅，汁多饱满……想想就口齿生津。不过，那些果梅树离这老远，紫牛但凡还有一口酒，就不会跑那么远摘梅子。
他瞅着这满园的梅树，只觉得是中看不中用的。若不是城中的那几家大户供养着，他就找人来，都给换成果梅树了。哎，这些人，学人赏梅也只不过附庸风雅，还不懂梅子酒的味美，……别看家中有些积蓄，人也年轻，想想也怪可怜的，什么东西是好的，也不知道。
不过，他也就是想想。老头子一个人，守着这满园子的木头，是会发些牢骚的。
他也没真想，按着自己的意思，将这梅花树，都换成果梅树。紫牛知道：这园子里头栽些什么树，大致是注定的。这些不由他管。他只是个看守园子的，随分从时而已。
要将这些梅花树都给砍了，还成什么样子？
……
他糟老头子到了这把年纪，还能喝几年闲酒，可见岁月对他不薄。有梅子酒喝，他就知足了。
紫牛虽然爱酒，但不贪酒。在喝酒这件事上，他极其自律。他从没喝醉过，也爱劝人少喝。他平生最恨的，就是醉酒之人。
醉酒之人，都是些臭酒肉。凡是醉酒的，沽名钓誉的人，占了不少，他见的多了……糊涂庸碌的人，又占了不少，他也见的多了……无法失意的人，他更是见的多了……总之，没有一个好东西！
想到俗世的那一套派头，他心里就发寒。人与人之间的凉薄，还不如他怀中的酒壶。好歹，这酒会温会凉，知冷知热。比起觥筹交错的虚假面孔，还真上几分。
梅姜山的轮廓，能看得很清楚，山上满是秋天的颜色，温温柔柔的。云朵也在旁边飘着，那样子，真是郁郁葱葱。
他总觉得今天要发生点什么，却不知道该等待些什么。
紫牛有一种与生俱来的预示能力。
是什么呢？
对了，酒壶还空着呢，梅子酒最是要紧的。
哈哈，忘了什么也不能忘了梅子酒。
……
到了后院，紫牛以为自己眼花了，揉了揉，复又睁开，还是那样子。——存着梅子酒的一排排的玻璃罐子，都空了！里面什么也没有，透亮的。这……明明之前还是满的，怎么会这样？
难道说是，那个人要来了？
怎么会？
紫牛这些年，都在算着时间，明明还没到啊。
他开始慌乱了，看着那些空的酒罐子，紫牛的心也跟着空了。他不知道为什么，这酒空的蹊跷。除了那个人，没有人能让这酒罐子变空。
光影流转，影照到这昏暗孤寂的院子，院子里只有一组石桌石凳。紫牛扶着石桌，坐在石凳上。他就这么静静地等着，不敢动弹。
已是白头的紫牛，忽然表现出拘谨局促的神情，就像是一个要见家长的小孩子。他打量这间院子，并没有什么可以收拾的……不过就是个半荒芜的地方，什么也没有而已。
他又转头看看身后的玻璃酒罐，想要确认一下，是不是都是空的。
啊，果真都是空的！紫牛忽然觉得自己很幸福，酒罐子们虽然空了，可紫牛的心里头是满满当当的。
一定是的！一定是的！
大致等了一顿饭的功夫儿，紫牛都快睡着了……眼睛眯冷着……
忽然，院门外头，有人的动静、有车马的动静。虽然上了年纪，紫牛还是尽力的竖起耳朵听……什么都还没听清楚呢，就看见一个面生的小童进来了。紫牛有一瞬间的失落，原来不是阿