男人穿着中午陪她吃火锅的那套衣服, 衬衫松了两颗，少了分严谨，多了分随性。
脸依旧是那张脸, 清隽又斯文, 桃花眼微勾垂下，让人无法忽视。
迟绿眼睫一颤, 和他对视几秒, 瞳仁里满是意外，“你什么时候来的？”
博延看她几秒，往前走近几步。他弯腰把手里的花放在墓碑前，低应：“刚刚。”
“……”
迟绿沉默看他, 一时也猜测不出他说的刚刚，和自己理解的刚刚是不是一个意思。
她仰头和他对视半晌, 挪开眼：“你又翘班了？”
闻言，博延笑了下：“我是老板。”
“哦。”迟绿冷嘲热讽：“老板就压榨员工，自己一天翘班两次。”
博延知道她在故意找茬, 无声地勾了下唇角：“嗯。”
他敛眸望着她, 坦然答应：“是这样没错。”
迟绿被他的厚颜无耻惊住，索性闭嘴了。
博延笑笑, 望着墓碑上的那两张熟悉的脸，神色稍稍收敛了些许。
“迟绿。”
“什么？”迟绿看他。
他敛眸，低声问：“刚刚的问题, 找到答案了吗？”
迟绿：“……”
她没好气瞪他一眼：“博老师，你怎么偷听人说话？”
博延：“我没偷听。”
墓园太安静了, 他刚走近, 迟绿的话混杂在风中吹进了他耳内。
迟绿顿了下，有些不自在地垂下眼。
两人的鞋尖快要碰上了, 只要她往前挪一点点，他们就能相撞。
蓦地，迟绿脑海里想起了季清影说的红绿灯比喻。她抿了抿唇，刚静下来的心又开始浮躁。
博延看她微表情，安静了须臾问：“在这等我还是下面？”
“……”迟绿看他半晌，他目光坦荡，瞳眸里的情绪表露明显，没有半点要躲开的意思。
迟绿不知道他为什么会来，也不清楚他是怎么知道自己过来的。很多问题，有时候不需要去追究根源。
她想着，轻“嗯”了声：“你送我下去。”
博延颔首，把雨伞打在她头顶。
雨早就停下了，但下去的楼梯边有一整排的大树，风一吹，树枝上摇摇欲坠的水珠便往下滑，打湿他们的肩。
迟绿刚刚上来时，发丝和衣服上都渗透了水珠。再下去，连一滴水都没碰到。
马路边上停了一辆豪车，一点也不低调。
迟绿看了眼，牵了牵嘴角：“我先上车。”
博延“嗯”了声，看着她：“在车里等我一会。”
说话间，他把钥匙给了迟绿。
“好。”迟绿把玩着车钥匙，心情愉悦地弯了弯唇。
博延看她这样，有片刻怔松。
他已经很久没见她这么开心模样了。他莞尔，又多说了句：“车里有吃的，你随意。”
“……哦。”
博延转身，撑着雨伞再次迈上台阶。
迟绿坐在副驾驶位置，降下车窗望着他留给自己的背影。
她其实很少很少看博延背影，以前两人在一起那会，无论是出门约会还是别的，博延都会送她回家，看她进屋开了灯后才会转身离开。
她没送过他。
也鲜少看他留给自己的背影。
到这会，迟绿才后知后觉意识到，盯着一个人背影渐渐远去的感觉，并不是那么好受。她突然有种，被遗忘的错觉。
也不知道以前的博延，有没有过这样的感觉。
没多久，博延的身影再次出现。
迟绿换了个位置，坐上了驾驶座。她看着那穿过马路往这边走的男人，无声地弯了弯唇。
察觉到她目光，博延掀起眼皮看过来。
两人视线交汇，迟绿淡淡一笑，突然问了句：“博老师，你晚点有急事吗？”
博延一怔，沉沉应着：“没有。”
迟绿点点头，毫不客气道：“那借你车给我用用。”
博延一顿，还没来得及领悟她这句话的另一层意思，迟绿已经发动引擎，踩下了油门。
在博延刚过完马路，即将碰到车的时候，他的车在他眼前飞驰而过。
刚被雨水打湿的路面，点点水花溅起，落在他裤脚。
博延站在原地，望着在转角处消失的车尾，突然笑了。
-
迟绿是会开车的，她大学拿到的驾照。
只可惜拿到后，开车的机会少之又少。只偶尔和博延外出去人少的地方，他会提议让她练一练。
迟绿胆子虽然大，但对开车这件事的态度是――能不开就不开，驾照积积灰也挺好。
更何况，她有博延。
但偶尔也会有兴趣，博延愿意教，她也愿意学。
只不过，新手上路，老司机为了安全考虑，总会在旁边念叨。
相对于其他人而言，博延话挺少的。但有时候也会对迟绿很严厉，他怕出事。
迟绿性子被他纵容的很大小姐，脾气大，也不怎么讲理。开车时她不会和博延吵架，可只要停下，她大小姐脾气就会爆发。
她生气时，博延也不恼怒，就随她凶，时不时还应付她的不讲理。
再之后，他会把迟绿那些强加给他的罪责，用别的方式还给她。
……
借着后视镜，迟绿看着消失在瞳仁里的身影，渐渐地放慢了速度。
天又放晴了。
云层散开，天空变得蓝且清。
迟绿无声地勾了勾唇，心情变好了。
她瞥了眼车内时间，估算了会后，索性把车靠路边停下。
一转头，迟绿看见了旁