窗外风雪越来越大，越野车进入城区的时候街上灯都断断续续的亮了一些，明明还只是下午。
冬季的白昼总是显得很短。
车子停在红蕖巷外的时候，沿河街道都亮起了路灯，刹车和开门的声音在河边格外清晰。
唐郁先下了车，顾绒不知是因为冷还是别的原因，动作有点慢吞吞的。
他们一前一后的走进长巷，一路冷淡的沉默依旧持续着，直到屋顶那幅春江花月夜开始逐渐清晰起来，顾绒突然开口叫了一声，
“唐少爷。”
短靴在青石板地面上停住，唐郁转头看向顾绒。
后者上前一步，在恰到好处的距离外微微扬起头来看着他。
“我过得没你好，从小到大也算是曲折坎坷，睡过快餐店，大冬天被人撵得大街小巷的窜来窜去，最饿的时候三天吃了一包泡面。”
凉风吹雪，洒满这片深沉暮色。
女孩子在这暮色里第一次小心翼翼的揭开了自己的壳，露出一点点柔软的肉来。
雪花覆上她的黑发和眉梢，那双总是锋利的凤眼在此刻却是认真而近乎柔软的。
她这么看着唐郁，继续说了下去，
“我没有感觉过特别盛大的温暖，比如地震时众志成城的捐款，再比如重病时免去全部费用的医院，这些我都没有感受过，可是我一路走来，也收获过不少人的善意。比如饿得要死的时候邻居送来的饭菜，比如被人追的时候让我躲在收银台下面的商店老板，再比如过年时楼下婆婆送的几支烟花……”
她的手揣在兜里，长发拢在衣服里，乱糟糟的簇着那张脸，平淡认真，嘴角甚至还渐渐带了点弧度。
她就这么盯着唐郁，淡淡道，
“可能是因为身体太迟钝了，所以我对心脏的温暖尤其记忆深刻，再渺小微薄，那也是能让我撑到今天还没有发疯的理由之一……你也是，唐少爷。”
她顿了一秒，才微微笑着道，
“你虽然不在动心的名单里，但你在我这里，是被写在温暖名单上的。”
她转头看了一眼号的门牌，
“如果不是你把这房子借给我住，我现在大概和顾悄一起住在十块钱一晚的青年旅店里，那对我来说，是重新开始的噩梦。”
视线慢慢转移，她看向屋顶那幅画。
暖色的灯光照着，即便是在风雪交加的现在，那画着圆月和桃花的夜色，也依旧显得很温暖。
“还有这个，我也很感谢你。”
这幅画顾绒只看了几秒，便收回了目光，重新看进了唐郁的双眼。
“唐少爷，给予别人温暖可不是什么容易的事，而这种能力，只有被温暖的人才会有，你或许只是自己没有察觉罢了。”
“你很优秀，你的未来光明无限，会有很多人来爱你的。”
长巷寂静，唯有风声呼啸，雪落不停。
他们的头发都渐渐被染了霜，顾绒在唐郁一眨不眨的视线里终于别开视线，朝他点了点头，
“那我先回去了。”
她转身掏钥匙开了锁，垂着眼皮关上了门。