还没到园门口，就听到门闩响了。原来他守在那儿，在黑暗中看到了她！
“这么早就来啦，你真好。”他在黑暗中说，“还顺利吧？”
“太顺了。”
他在她身后轻轻地关上了园门，打着手电筒为她照路。微弱的灯光照在黑暗的车道上，借着灯光能看到那些白花在夜间还绽放着。他们分开走着，沉默不语。
“你肯定上午推轮椅时没伤着自己吗？”她问。
“没有的事儿。”
“患了肺炎有什么后遗症吗？”
“哦，没什么！就是心力不够足，肺活量不够大。得了肺炎的人大都这样儿。”
“就是说你不应该使猛劲儿了？”
“不能经常那么卖力气。”
她沉默着，气哼哼地走着路。
“你恨张海飞吗？”她终于说。
“恨他，才不呢！他那样的人我见多了，我才不自己找气生呢。我事先就明白不能跟他这种人较劲，所以就随他去了。”
“他那种人是什么人？”
“嗨，你比我清楚啊。就是那种年轻的绅士，有点女气，没蛋子儿。”
“什么蛋子？”
“蛋子儿，男人的蛋子儿！”
她在琢磨这个词。
“是那个原因吗？”她有点恼怒地问。
“你说一个男人傻时，就说他没脑子。说他毒时，就说他没心肝。说他尸怂时，就说他没胆量。要说他没有男人的野性勇气，就说他没蛋子儿，也就是说他驯服了。”
她思忖片刻问：“张海飞也驯服了吗？”
“驯服了，而且令人厌恶，你一反抗他，他就那样，像大多数他那类人一样。”
“你以为你就没被驯服吗？”
“或许还没那么严重！”
这时她发现远处有暗黄的灯光，便停住了脚步。
“有灯光。”她说。
“我出来后屋里没熄灯。”他说。
她又走在他身边了，但没挨上他，说不上为什么要跟他一起走。
他开了锁，他们进了屋，他随后插上门。她觉得这儿像监狱似的！
在他头顶上方的墙上却挂着一幅放大的年轻夫妇的照片，很明显，照片上是他和一个面相蛮横的年轻女人，毫无疑问是他老婆。黄思瑶讨厌这照片。
“那是你吗？”黄思瑶问。
他转过身去看头顶上方那张放大的照片。
“对呀！就在结婚前照的，那会儿我二十来岁。”他毫无表情地看着那照片说。
“喜欢这照片吗？”
“喜欢？不！从来就没喜欢过这玩意儿。是她张罗着照的，就那么把事儿办了。放着这张照片算是纪念青春吧。”
说着他又接着脱靴子。
“既然不喜欢，为什么还要让它挂在那儿？或许你妻子想要带走它呢。”
他看看她，突然咧嘴笑了，说：“她把值钱的东西都拉走了，就留下了这东西没拿。”
“那你为什么留着它，是因为伤感吗？”
“不，我从来都不看它，几乎都意识不到它挂在那儿，我们一来到这座房子时就挂上去了。”
“那你为什么不烧了它？”她问。
他又转过头去看看那大照片。照片镶在一个涂了金粉的棕色框里，模样颇为不雅。照片上的李光辅胡须刮得干干净净，目光敏锐，还是个稚嫩的小青年儿，穿着西服，不像是专业婚纱照，也许那个时候还不流行呢。他身边那个刚毅的年轻女人身材有点臃肿，卷发蓬松，身穿一件宽松的缎面外套。
“这主意听上去不错，对吗？”他说。
他脱了靴子，换上拖鞋，站到椅子上，摘下了那幅照片，淡绿色的墙纸上露出一大块浅色印子来。
“没必要掸上面的土了。”说着他把相框靠在墙上。
随后他到洗涤间去拿来锤子和钳子。他坐回原地，撕掉相框背面的纸，拔去固定背面衬板的秋皮钉儿。他干起活来总是立即投入，专心致志。
他很快就把钉子都拔了出来，取出背面的衬板，然后又取出贴在硬白纸板上的放大照片。他发噱地看着那照片说：
“我那时就这样，像个小学教师，她也是这样，像个悍妇。一个学究儿，一个悍妇！”
“给我看看！”黄思瑶说。
他看上去真是面容整洁，整个儿干干净净的一个人，是二十年前那种脸面修得干干净净的小伙子。但即使在照片上，他的目光也是机警不驯的。而那女人也并非那么蛮横，尽管她下颚很重，但容貌还算有动人之处的。
“这种东西可留不得，”黄思瑶说，“就不该留！压根不该照！”
他在膝盖上把照片撕开，弄碎后扔进火里。
“弄不好会把火给闷灭了。”他说。
然后他小心地收拾起玻璃和衬板，把它们拿上楼。那镜框让他几锤子就砸碎了，弄得石膏粉末乱溅。砸完了，他把垃圾收拾起来端进了洗涤间。
“明天再烧那些东西，”他说，“上面有太多的石膏。”
扫干净了地面，他坐了下来。
“你爱过你妻子吗？”她问。
“爱？”他问，“你爱过张老板吗？”
但黄思瑶不理会他的话，坚持问他：“可是你关心她？”
“关心？”他笑笑。
“也许你现在都关心她呢。”她说。
“我？”他睁大了眼睛，“哦，不，一想到她我就无法忍受。”他沉静地说。
“为什么？”
他只是摇摇头，不作答。
“那你为什么不离