妈妈每次用完，都会把上面的面粉残渣清扫得干干净净，隔个十天半个月，还会抬到水井边彻底洗刷一遍，然后趁着太阳光还够强烈，把它好好晒一晒。
在这张“案板”上，一坨坨的面随着妈妈擀杖的来回滚动越变越大，变成一个圆圆的面片样，然后妈妈会把用擀杖把面片挑开，抓起面粉，均匀地撒在上面，再用擀杖把整个圆卷得紧紧的，用力地继续来回滚动，有时拉回来的时候，还会故意把擀杖在案板上用力地砰的一声站一下，干脆利索。我最喜欢看的就是那面片越来越薄，整个圆越来越大，表面也越来越光滑，直至最后在妈妈的刀下快速的变成有粗有细，有宽有窄的长长的线，再在开水锅里不断翻滚成为我们口中的餐。有时候调皮，还会趁妈妈不注意，偷拿一条出来玩儿。
每次放学，听到那熟悉的砰砰声，我就知道是妈妈在厨房，我们又有面条吃了。闻到那熟悉的甜甜的面粉味，心里格外温暖而踏实。
后来，毕业离开家乡，自己也尝试学妈妈的样子做面，却怎么也做不出那种味道。