白月茹今天又是夜班，她已经连续三天都是夜班，再这么下去恐怕坚持不住了。
本来供应站的这份工作就是男多女少，主要是男人的体力能够支持高强度的工作量，女孩子就比较麻烦，一到每个月的那几天，腰酸背疼，连走路都很困难，她还要去干装卸工的工作，实在是很疲惫的。恰好就是那一天，白月茹记得是一个盛夏，正逢生理期的她低血糖犯了，头晕耳鸣，一个不留神，用来勾猪的钩子直接刺进了自己的腿里，她都没有反应过来，血就留了一裤子，直到看见裤腿都是血红的，她才意识到皮肤上的疼痛，疼的龇牙咧嘴，可那又怎么样呢。她去医务室涂了点药膏，继续上班。等到放工的时候，忍着痛骑脚踏车回家，日子也就这样一天天过来。
回到家的时候，家里的人都睡了。她的家里有四个兄弟姐妹，上面一个哥哥，她是老二，后面还有两个弟弟，都说父母喜欢头和尾，中间的无所谓，而白月茹又刚好是个女孩儿，要说爹妈十分重视她，那绝对是谎话。偏偏她就是一个神经比较粗的人，也就那么快快乐乐的长大了。若是敏感一点的孩子，心里多少会觉得有点委屈。
家里地方不大，一个卧房，一个亭子间，底下一个厨房。
亭子间里住着白月茹的舅舅，大卧室里则住着他们一家，父母睡大床，哥哥去了崇明，小弟睡沙发。白月茹则睡地板。
她睡醒了就去工作，工作完了回去就是睡觉。对她来说，现在的生活，已经很值得满意了。犹记得稍小一些的时候，她每天早上三点就要起床去菜市场里买鱼，因为是计划经济，经常会买不到，她干脆在鱼摊旁等着，一等就等到天亮，有时候不小心打瞌睡睡着了，就是两手空空的回去，免不了要被父母和兄弟唠叨几句，她也不敢回嘴。不过大部分的时候运气还是比较好，买到了东西就立刻赶回家做饭给几个兄弟们吃，大的要上班，小的要上学，舅公公有哮喘和肺结核，常年卧床，要端茶送水得伺候着。说穿了，白家的一切要说都靠白月茹在操持也不为过。
很快，白月茹就年满十八，毕业了，满师了，被分配到了副食品供应站，每天的工作就是点送一些蔬菜肉食等等，然后按照各处的预定给送过去。
最开始做的是装卸工，拿着一支钩子，把装在大卡车上的猪啊羊啊给勾下来，后来供应站里招聘驾驶员，她一听就心动了，报名去学开车，由于反应灵敏，做事认真仔细，很快就学会了，被聘用为驾驶员。
女孩子开车其实是很困难的，因为就算力气再大，也不可能轻松的就开着一架大卡车上路，而且车上还要装载至少两吨的货物，每当她踩油门的时候，真的是用尽了吃奶的力气了。不过当驾驶员工资高，她可以补贴家里一些，有时候其他同事生病，她上夜班回到家里才睡了没几个小时，又被叫去顶班，等于一天一夜没有睡觉，即便如此，她还是也没什么怨言，勤勤恳恳的工作着，所以在单位里人缘不错，当然了，爱慕他的男生自然也就多了起来。
可鬼使神差的，她偏偏看上了方静江。
认识方静江是在她能够轻车熟路的开着大卡车上路送货以后，有一天，她的师父请客吃饭，席间来了一堆的师兄，足足有几桌人，大家天南地北的聊着，说道车子上的难题，全都愁眉苦脸的。
张云超是大师兄，人面比较广，坦白地说：“师父，我说一句话，您千万别介意，虽然咱们都是您教出来的，可说道开车的技术，您还真比不上隔壁冷冻厂的方静江。”
“我也听说了。”二师兄严世槐道，“听说他能把一辆车拆开来再组装起来，听听发动机的声音就知道哪里出了问题，是个挺有意思的小伙子。我看我们今天不如把他叫来，刚好单位里有辆车怎么都发动不了，找了好多人来看，全都他妈的一泡屎，事前吹的比谁都凶，事后排气管连屁都放不出来一个。”
话毕，整桌的人都笑了起来，嘻嘻哈哈好的，碰杯声不绝，全都喝得一塌糊涂。
师父姓莫，人称老莫头，叫的久了，干脆就叫做老木头，听了张云超的话，沉吟一下道，既然你说的那个小伙子那么好，不如把他叫来我看看，大家一起切磋切磋，单位里的车也都有问题，有时候路上抛锚，连一点办法都没有，还耽误送货。那些蔬菜水果的，天气一热一晒，都要坏的，领导要说话，到时候又是我们运输组倒霉。
“是啊。”张云超叹了口气，“妈的，活是我们干的最多最累，上头的领导吹冷气，动不动拿着鸡毛当令箭，出了什么问题就扣工资，真是气死了。得！我去把小方叫来。”
说着，便出门给方静江打电话。
这一天，方静江恰好有空，约了单位里的修理工老萧他们打算一起研究一下新的车型，接到了张云超的电话，便带着老萧赶赴现场来了。与白月茹刚好是前后脚。
这整桌子的都是男人，就白月茹一个女的，说实话当真有点尴尬，可她又不能不去，都是师兄师弟的，面子上总要混混。
她到的时候，方静江已经入座了，彼此并没有什么太大的印象。虽然白月茹是个很漂亮的姑娘，浓眉大眼的，嘴唇弯弯，笑起来有点天真，一看就很老实，给人一种十分好欺负的印象。所以席间几个平时就对她有好感的男子便借着酒劲蠢蠢欲动，想要灌她酒来着，白月茹为此