白色连衣裙，裙摆在微风中轻轻摇曳。
纤细的手臂，肤色皙白，肩上挂着一个淡蓝色布袋；绑得松松的丸子头，随着走路的幅度上下跳动，眼眸明净，还是那种让阳光也变得温柔起来的笑，浅浅的梨涡。
方以北心里掠过一丝悸动，不自觉地嘴角上扬。
“来啦，没有等很久吧？”
“没有没有……现在太阳这么大，紫外线很强的，你不怕晒黑吗？”方以北摇了摇头，神色有些失措，发现自己似乎没办法移开落在她身上的目光，他连忙强行转过头去，找了个话题。
“不会呀，我有防晒霜呢。”成小南歪过头去，俏皮地拍了拍鼓起半口气的右脸，随后偷瞟一眼身旁的方以北，想了想接着开口问道：“方以北，你以前放过风筝没有？”
“没有哎。”
“那咱们一起去放风筝吧，可好玩了！”
“你以前玩过么？”
“没有呀。”
“那你怎么知道好玩？”
“就是，想一想就觉得很好玩啊……走吧，咱们买风筝去……”说完之后，成小南往前跑了两步，看见前边街道转角那家商店门口正好摆了几只风筝，开心地回头向方以北招手。
刚才的那句话，她还有剩下的一半没有说出口。
“而且还是和你去放风筝……”
穿过一个临江公园，后边的矮山前是一片草坪，上面有人散步闲聊，有人在野餐，也有人牵着一根细线在追风筝。
看上去也没那么难，很简单。方以北和成小南互相对望一眼，举起手里的两只风筝，信心满满。
“方以北，咱们开始放风筝吧！”
方以北点了点头，把那根细线攥在手里，放得足够长了，下一步。
“下一步，我应该干嘛？”
“就，就飞呀，像那个一样。”成小南也愣住了神，皱起眉头思索片刻，眨巴着眼睛，抬手指向飞在天空中的那几只风筝，煞有介事地说道。
方以北恍然大悟般长哦一声，又盯着风筝看了看，还是无从下手。
“是让它自己飞，还是……”
“哎呀，就随便飞好了……”
疑惑地看着成小南在空中挥了挥手，比划出一个弧度，方以北立马联想到了什么，知道该怎么做了。
他两手抓住风筝，扔出去之前，觉得缺少了某个关键性步骤。于是，他翻过风筝，把尖的那头对向嘴巴，长哈一口气后，用力抛往空中。
小时候的纸飞机，就是这么飞起来的。
风很大，风筝离手之后，真的飞起来了。飞起来了，几秒钟。
两人还没来得及高兴，几秒钟一过，风筝极速下坠，拐了个大弯，直直冲向几米之外的那颗桦树。
毫不意外地，卡在了一根树枝间，燕尾跟着树叶颤动。
成小南呀地一声，捂着嘴看向一脸尴尬的方以北。
“卡住了……”
“没事儿，我拉着线呢，弄下来就好了。”方以北故作镇定，走到树下绷直那根白线，用力一扯。
嘶地一声，轻轻响在风里。
两人站在树下，仰起头，眼睁睁看着那只风筝被撕破成两半，身首异处。
看着方以北手里那只上半身露出了骨头的风筝，成小南不知怎么就被戳中了笑点，一边大笑不止，一边埋怨无良商家卖给了自己一个劣质风筝。
“成小南，你笑什么，看这风筝多可怜。”
“哈哈哈哈，没事儿呀，我这还有一只呢……”
这一次，两人盯着另外那些放风筝的人，观察学习了好一会儿，这才掌握到让它起飞的技巧。
把风筝平放在草坪上，方以北牵起细线，迈开脚步助跑，一阵大风吹过，风筝真的飞起来了。
越飞越高。成小南开心得挥手大叫，咧开嘴角笑着。
视线里奔跑向前的那个少年，不时回头望天，开朗地大笑。白色短袖，头发被风扬起，飘向脑后，高举的手连着那只风筝，伸往蓝色天空。
放了几圈，风筝已经能平稳地白线递到她手里：“成小南，给你试一下，现在不用跑那么快了……”
成小南接过风筝线，笑声一直回荡在方以北耳边。
她小跑向前，方以北也抬脚跟在身后。
放着放着，成小南想和方以北说些什么，猛地停住脚步，转身回头，一下子撞到他怀里。
咚地一下，是心脏撞击胸口的声音。方以北连忙垂首，正好迎上成小南抬起的头。
两片嘴唇，印在她的额头间。
轻轻地，没有一点声音。
愣了几秒，两人一左一右慌乱扭头，装作什么也没发生。
但内心深处，某些东西从此滋生，蔓延繁盛。
收起风筝后，两人沿着来路，慢步走回公园。坐在江边的长椅上，方以北望着眼前碧绿的江水，聊着聊着，不知怎么就向成小南说起了叶麦。
现在他已经可以用平淡的语气，回忆般说出那些事了。
“过去了的事，就让它过去吧，人总要向前看的，不是吗？”
方以北应了一声，转头瞥了瞥成小南绽放的侧脸，眼神温热。
初夏的风，吹拂过每一张带着笑意的脸庞，把欢喜散播给整个世界。
方以北送餐跑遍了半个云州城，心里住进了一个名字，抽屉中的书也越写越厚，换了一个笔记本，说不出口的话都刻在了纸页间，一翻开就一目了然。