毕姜想传授给江鱼飞手撕活人的绝世神功，被江鱼飞拒绝了。
“这么威猛，白天是谁哭鼻子来……好好好，是我的错。”江鱼飞看毕姜脸色“不善”，马上认错。
“我怕死，有错吗？你敢在我伤口上撒盐，我撕你了啊！”毕姜挠痒痒功夫已经出神入化了，江鱼飞笑到眼泪往下流，求饶道，“我交代！快停手！”
小木子新点燃的烟已经过半，橘红色的光随着呼吸忽明忽暗，她饶有兴趣地看着女人打闹。
“我最怂的事，不是一个人跑到美国。而是我想他。明明该恨得牙痒痒，却想他想得要死，甚至觉得他也是想我的，爱我的。你就说，我怂不怂？”江鱼飞低下头认怂，一想到年光，她就刚强不起来，甚至连恨都没有了。
……
到美国的第一年，江鱼飞白天在培训机构上语言课，傍晚去中餐馆刷碗拖地帮厨。那一天，她上课昏昏沉沉，浑身发冷，老师讲的什么她似乎一点没有听进去。下课后，赶往中餐馆，老板看她脸色不好，问她是不是病了。她说没事，就是有点冷。
江鱼飞坚持上班，戴上皮手套，洗刷一个又一个布满油污的盘子，感觉总有刷不完。她有些站不住，扶着水池大口的喘气。
老板看着她不对劲，赶她回家休息。她一摇一晃地走出了餐馆，月亮很圆，像被红色晕染似的，向上向下向左向右不断地荡漾……
手机响了，江鱼飞麻木地拿出手机，看了看，温殊的微信信息，一张男婴抱着奶瓶心满意足喝奶的照片，紧接着温殊的语音：“一切都好，鱼飞，生日快乐！”
原来，今天是她的生日，时间才过去一年，可是好像一个世纪，过去自己是什么样子，她都忘记了。那段经历，是电视剧还是电影，不是她的，不是她的。
江鱼飞又看了一眼男婴，跟他很像，心莫名很痛，隐隐的痛。
她还记得，生日的那天早上，阳光洒在他的身上，他笑得格外灿烂，拉她起床，“飞飞，起床了，生日快乐！”他在家人面前，将自己打包送给她，“今天是鱼飞的生日，我带她来，是要送给她一份生日礼物。这份礼物就是我自己。鱼飞，我希望你能收下我，让我一生，伴你左右，任你□□，绝无怨言。”
她没有再过生日，她想他！
她让自己不再触碰关于他的一切，包括回忆，接一下来的一年，她很少回忆。没有回忆的日子，时间过得飞快。
她在电影学院很受欢迎，剪掉了一头长发，干净利落的样子，引来很多男孩子的爱慕。
一个男孩子连续送了一个月的花，在她上课的路上，她拒绝了那个男孩子，“我有丈夫，还有孩子。”
上课时，她反复咀嚼丈夫这个词，脑中竟然是他给她戴戒指的模样，那么清晰，那么帅气。
晚上打完工，准备回家。一个人站在路灯下背着光，她的心狂乱地跳动。她站在那里，没有动，直到男人叹息后转身离开。她悄悄跟在男人身后，走了大约十分钟。男人停下脚步，转身向她走来。
“女孩子一个人走夜路不安全。”他站在她的跟前。他不是他，只是相像而已。她的心冷了下去，谢过男人后，一个人回家了。她躺在床上，疲惫不堪又难以入眠。
……