“拂月给奶奶请安。”
凉玉上下打量拂月的脸色，见她眼底仍是淡淡乌青，神思凝滞，仍然没有半分改观。
她叹一口气：“最近还常常做梦吗？”
拂月的眼神疑惑地看过来，她向来是小心的、内敛的，此刻也只是温驯地抬了头。
“那些噩梦……上元灯节。”她定定看着拂月，眼见她的脸色从白转青，瞳孔收缩，嘴唇微微颤抖起来。
那一定是不堪的回忆。只是，去除腐肉，伤口才能愈合。
她许久才定下神来，手指无意识地搅着帕子：“有时还会有，午夜梦回时。”她努力绽出个乖巧笑容，“奶奶不必担心，孙女无碍。”
“睁眼说瞎话。”凉玉冷冷打量她。
少女有些诧异，觉得今日的萧氏有所不同，可没长好的疤痕被人揭开，一旦开了个塞子，内里的惊涛骇浪就要忍不住滚滚涌出，痛得她想要喊出来。
可以吗，最严厉最不苟言笑的奶奶……
凉玉低眼吹了吹滚烫的茶水：“出事以后，你与我或你爹，说过没有？”
“奶奶……”她近乎是哀求她不要再提起，“没有，谁都没有过问，谁都知道，这是……”
“奇耻大辱，是吗？”萧氏冷静地接话，“你为什么没有寻死？”
拂月的眼中盈满了泪水：“拂月一心求死，当时爹爹视我如瘟神，天下当我是笑柄，可是奶奶，唯有奶奶，不动声色地将拂月移到了您的院中……”
从小，她都以为奶奶不喜欢她。
的确，姐姐英姿飒爽，更得奶奶欢心。她与小妹，一个是羸弱的书呆子，一个是痴儿，奶奶从未对她们流露丝毫宠爱。
可是那段难挨的日子里，她被奶奶强硬地留在自己院中，当某一天她从噩梦中醒来，看见不苟言笑的萧氏披着睡袍站在她床边，冷冷道：“拂月，死了容易，活着却不容易。”
许是因为这句话鬼使神差地激发了她的斗志，她吊着一口气，撑到了现在。她的眼泪汩汩涌出，再也绷不住平日里那副乖顺听话的表情，面容微微扭曲。
“拂月，有些话奶奶没有告诉你，是觉得你年岁尚小。可是我看，倘若不说，你永远不会懂。”
“你以为你父亲不在乎你，你晓不晓得，为你和韩荔退婚的哪一日，你父亲堂堂七尺男儿，在这里流泪，说对不起你？”
拂月惊诧地抬头，怔怔地望着她。
“你爹算计利益不假，想求兵权也是真，可是从来没有因为你出了这件事，就嫌恶你、不爱你、把你当成瘟神避之不及，他是带兵打仗的人，名声，贞洁，跟亲女儿比起来，对他来说什么都不算。”
“你没嫁人，不知道，这个世上虽然所有人都似乎把这样东西看得很重，但其实它并没有这样重要。”
她扔了一沓信笺，拂月接过来看着，眼神逐渐错愕，似是难以置信。
“你现在应该知道我为何一直希望你整日读书，这个世界上，不是所有事情都像书中的仁义道德、lún_lǐ纲常一样清晰。就如这信件上写的，本朝最有名的贞洁烈女，触柱殉夫的那位，其实早与家里的管家暗通款曲。再有，怡红院里的前花魁是怎么死的，你可看清楚了——为救情郎，在官府刑室里被殴打折磨致死，临死也没道一个悔字！”
拂月的手哆嗦着，一时间不知如何消化。
凉玉淡淡道：“你现在明白吗，女人的贞洁，跟她是否忠贞并无关系。我们活在世上，靠的不是白璧无瑕，而是问心无愧。”
拂月眉心一跳，许久不曾回过神来。
凉玉抚上她单薄的肩膀：“身体上的伤痕终有一日会恢复，你是个年轻人，身子好得很，现在根本看不出一点痕迹。你之所以还觉得痛苦难耐，是因为这里还忘不了。”她伸出手指点点拂月的胸口。
“你一天忘不了，它就一天好不了，一直溃烂下去，一辈子都折磨着你。”
少女肩膀开始颤抖，“我……”她终于小声呼救，“我忘不了，奶奶……”
“奶奶问你，在这件事里，那些人有错吗？”
拂月眼里浮上一层怨恨和恐惧交织的神情，重重地点了点头。
“郑家有错吗？”
她仍是点头，眼中痛苦不堪。
“那，你有错吗？”
她愣住了，许久，恍惚着点了点头。
她也曾经是天真无邪无忧无虑的侯府小姐，曾经是父母的掌上明珠，曾经是春社拔得头筹的才女，赢得无数人的掌声和赞誉……要是没有那一天，要是没有那件事，要是她早一点带着婢女回来……她像小兽一样呜咽出声，用手捂住眼睛，眼泪从指缝中不断渗出。
头上被重重拍了一下，萧氏用了十足的力气，打得她眼冒金星，萧氏眼神严肃，一字一顿：“在这件事里，你没有错，你一点错都没有。”
她停止了哭泣，呆呆地看着她。
“云拂月，你为何连这点小事都想不明白？”萧氏勾起嘴角，反唇相讥，“难道事情发生，只是因为你带的婢女少了，回去的时辰晚了，走的路不对吗？假如京城所有少女都跟你一样的想法，东西两市、上元灯节，早该被取消了。”
“既然是别人的过错，你为什么要怪自己？你先前的日子摆在眼前，你为何不敢继续走？”
“不可能的，奶奶……”她眼神酸涩，想到下人们的指指点点，想到春社里其他女子看她的眼光，想到那些关于她的腌臜的流言蜚语