[我以为，有些事情，我会铭记一生，永世不忘。]
她走过那棵古老的樱树，一片细小的樱花瓣忽然离开了花朵，在光影间轻轻飘过交错的树枝，缀缓落在她的肩头。
盘根错节的樱树下，她抬起头，用手掌遮住了眼睛。阳光从树叶的缝隙里漏下来，灿烂异常，一点一点地漫上她的脸。风里有淡淡的樱花香气。她忽然想起一种香水，也是这样的气味，幽幽地漂浮在空气里，最终飘远了。
有时候，气味会变成一种毒药，迷恋会上瘾。她就曾经那样选恋着这种味道，仿佛是古都的春天，樱花纷纷扬扬的落下，如雪——不过那是曾经。所谓的曾经，就是说，现在的她，已经从这样的迷恋中解脱。
时间是下午。午后的阳光依然有些刺眼天空清澈湛蓝，实在是个很好的天气。她别过头，吹口气，那片小小的花瓣便随着风，不知飘向哪里去了。
一瞬间，她有些感伤。这样的依附，是建筑在天空中的玻璃塔，一不小心，碎了。
而，有一些别的什么东西，也跟着这粉色的花瓣，一起飞向远方。
校园里分外宁静。她站在樱树下，听见不知名的地方，幼鸟尖锐的叫声。
终于是到了春暖花开的季节，这里的一切都要重新开始，又会有新的学弟学妹走进这校园，稚嫩的脸上是生涩的表情——又或者是互相斗嘴的青梅竹马，吵吵闹地走进来。然后樱花如雨，落在他们身上，像极了一场隆重的典礼。他们会抬起头，看着这樱树，露出会心的笑，少年的肩膀上，会落一层柔软的樱花花瓣。
她淡淡地笑，然后转过身，走开了。
[如果所有与你相关的东西都消失了，那叫我如何去寻找，你的遗迹……]
她走过长廊，听见身后的操场那头，有女孩子的欢笑声。
但是很快就过去了，等到她同头看的时候，只剩下空无一人的操场，还有风卷起的沙尘。
樱花在风里摇动，发出细碎的声响。在这样的时刻，她只觉得时光如流水一般，在她还未来得及察觉的时候，就匆匆的，从指尖漏去了，抓也抓不去。等她摊开手掌，只能感受到湿流流的，眼泪的冰凉。
长廊的尽头，深粽色的木头廊柱孤单地伫立在那里，廊柱上刻着或深或浅的字迹。
于是她走过去，以一种平静淡定的心情，注视那些被时间磨灭的记忆。它们或许存在了很多年，有些字迹，已模糊得只剩下粗浅的笔画，无法辨认。但当她把手指贴上去时，却分明感受到了，刻字人的心情。
木头因长年风吹雨打，发出了淡淡的腐朽气息。那种陈旧的气息，很轻易就能打破所有伪装的平静，直接触碰那些赤裸裸的、被埋葬的记忆。
她的手指顿在那里。
即使不去看它，即使闭上眼睛，她依然能够清楚地知道那四个字，以及每一道仿佛刻在她心上的笔画。
她突然有些后悔，当初为何那么固执，不愿意提早刻下那些时光。或许真如他所言，因为万般思量，所以，她始终无法洒脱。就是因为太犹豫，她才会丢失许多快乐。
想起当时的典礼，她无声地笑了起来。自已是多么傻，固执地认为只有在毕业典礼时，刻下名字才会有意义。当时的她，真的以为，她能够在毕业那天，在一切终结那天，在他的名字旁边，轻轻刻下她的名字，让他一生一世都记得，他们的明白，肩并肩地依偎在那里。
如今她开始后悔。因为她已经疲惫得没有力气再刻字了，而，即使刻了字，也再也没有任何意义。
有些事情，只能在特定的时间，在特定的地点，在特定的人身边发生。而过了这个时间，过了这个地点，错过了这个人，那么一切都不一样了。
手指轻轻划过古老的廊柱，她在他的名字旁边，轻轻写下她的名字。
然而他们依偎在一起，也只有在她写的那一瞬间。
[我微笑，并不代表我快乐。同样地，我不流泪，并不代表我不悲伤。]
她的毕业典礼异常冷清。
因为工作的缘故父亲终究没有来。她坐在千万人之中，一身黑色的校服，安静地注视着校长在台上讲着无关紧要的话，就像在看一出无聊的戏。
台下乱哄哄的，有人在大声说笑，有人在低低地哭。她看到一对情侣模样的人坐在那里，脸上没有表情，但垂在椅子旁边的手，却是紧紧牵着的。那种不动声色，却又在瞬间流转情感的场景，让她觉得心空了。
这是她和他，永远也无法抵达的境界。
于是只能微笑。在这样的时刻，她已经学会用微笑掩盖一切。
坐在身边的好友频频回头，与身后的男孩聊天。她侧着脸看着，突然觉得很幸福。是，幸福这个本来一切都应该结束的时候，不知为何，她觉得幸福。有一些不知名的枷锁，终于被挣脱所有人的眼底都承载着感情，幸福就这样弥漫在空气里。
她作为学生代表上去致词时，场面突然就静了下来。校长擦着汗将位置让给她，她抬眼，看见校长眼中的无奈，还有一点点同情。于是她微笑，给他一个安抚的眼神。
她的声音通过话筒和音箱散落在礼堂里。台下有许多双眼睛，带着各种各样的神情注视着她。然而没有一双眼睛属于她，属于她的那双眼睛，不知去了哪里。
有人举着相机拍照，闪光灯刺得她眼睛很难受。终于是要讲完了，她本来打算，在讲完