他们指着我们的痛处哈哈大笑，我们却只能傻傻地讪笑。我们翻脸，他们会说你们开不起玩笑。没钱治病，是我们的错么？没鞋袜穿，就该遭耻笑么？我们的自尊被撕破，他们永远无法感知，所以难堪，无奈，尴尬，孤独，凄惶，只能颜面扫地。
初一的班主任是位未婚青年。他从乡村考去地区师专读大学，毕业后又从城里，分配到原籍乡镇当公办教师，自认是吃“国家饭”的国家干部，想通过保持讲究卫生，爱清洁，爱干净的城里生活习惯，跟过去的自己，自己的父母，家乡的农民，还有民办老师，区别开来。他听干部子女指点，工人子弟说说，再看看农村娃娃的癞脑壳，第一反应就是感觉到胃肠翻腾，自己忍不住要吐。吐了之后，首先对恶心颇有同感，接下来便是同意他们的看法，接受他们的想法，采纳他们的建议。他重新安排座位与同桌，让他们坐前排，让他们自由组合，自主选择同桌。乡村同学坐后排，也可以自选同桌。
坐前排的优势，当过学生的，哪怕是木头人，都能明白。过去，为了平息座位前后之争，大体上以学习成绩优劣的名列，来安排座次。只有学习实在差劲的，完全没希望的，不必耽误时间的，谁都不存妄想的，根本懒得再管的，才被贬到后排，打入后排，任其来去自由，随其自取其咎。
袁秋华学习成绩最好，只因为父母是农民，自己是农民子女，也享受同类待遇，一样被班主任抛到后排，弃之不管。她认为受到轻蔑，侮辱，感到十分生气，愤愤不平。
她站起来说：报告老师，我个人认为，调整座位，是下策，上策该当是分教室，让干部子女一个教室，工人子女一个教室，农民子女一个教室。
班主任说：这个主意不错，我请示校长，可以尝试一下。
袁秋华说：我将上书教委，建议彻底改变现有教育模式，进行教学改革，让干部子女一个学校，工人子女一个学校，农民子女一个学校。
班主任说：这种建议书，没必要上。大城市早就这样了，党员有党校，干部有干校，工人有工校，农民有农校，只不过你不晓得罢了。
袁秋华说：五四运动前，蔡元培先生就倡导，人格独立，思想自由，兼容并包，有教无类。
班主任说：我再提醒你一句，中考落榜后，干部子女还可以去直系机关，就读内部各类培训班，工人子女还可以去地区技工学校深造，可农民子女则没有学校，可以再去读书了，只有回家种田。
袁秋华说：只因为皇家有私塾，贵族有私塾，地主有私塾，平民百姓没有平等受教育的机会，普罗大众也没有发表言论的自由。蔡先生才提出，“开门办学，兼容并包“。
班主任说：他若能活到现在，我必定对他说，他这样想，错了，大错，特错，错得厉害。
袁秋华说：校长，死了，可校训还在，“天行健，君子当自强不息，地势坤，君子以厚德载物”。
班主任说：这里是乡村中学，北大在北京，有本事，你去清华上学啊？你喜欢跟死人对话，那么请出，去做白日梦吧。抱歉呵，恕不远送咧！
是日，袁秋华上午旷课，下午逃学。
校长将班主任批评一通，并亲自上学生家长的门，把事因和袁焕轩解释清楚，通知袁秋华明天去上学。
第二天，袁焕轩亲自押解袁秋华去上学，让她为她一时冲动的失礼顶嘴，冲撞，不尊敬，当着全班同学的面，向班主任弯腰鞠躬，赔礼道歉。稍后，袁焕轩特意请医生去学校给袁哲学治癞疮，给得冻疮的学生，每人发了一瓶冻疮膏药。不久，他还帮贫困生争取到每年5元的助学金。这笔相当于半年学费的资助，给予了他们坚持读下去的力量，也温暖了他们的少年时光。
袁秋华认为她没错，非但寻求不到安慰，却被逼致歉，当众出丑，受到的伤害，反倒更深了，心里憋气，委屈得直流泪。一瞬间，她猛然发现，这世界和多年来接受的教育不一样，说好得要表里如一，仗义执言，坚持真理，说好得要认真学习，不弄虚作假，奉承拍马，自己做到了教科书里的样子，却显得是如此地突兀，孤立，格格不入。从此以后，她变了，不听话了，也不乖巧了，变成了淘气包，假小子，男孩做的游戏，她在行，游泳采莲，下河摸鱼，上树掏鸟，翻墙摘果，没一样难得住她。课堂上，吹口哨，打响指，打瞌睡，看小人书，考试作弊，逃学看电影，调皮捣蛋是领头羊，走廊罚站是家常便饭，教务室训话是几天过此一游。
老师对家长说得最多的一句话就是，你女儿呀，不能说缺乏聪明才智，可惜精力和心思，没用在学习上，你只要稍微督促催化一下，将来前程不可限量。
袁焕轩说：你不能改天换地，惟有改变自己，适应这个社会，坦然接受生活中遭遇到的一切吧。
袁秋华说：现在变得像王子安一样？粗野蛮横，不学无术，狗仗人势，欺负病弱！将来变得像他老子一样？横强霸道，鱼肉百姓，鄙视文化与文化人。
袁焕轩说：不要心里不平衡，你目光还是太短浅了，看不见除了家庭与学校，还有一个社会，一股主流。潮流滚滚大浪淘沙，落后的事，落伍的人，终究会被淘汰出局。眼前的纷扰，暂时