父亲用才华加努力，辛勤加汗水，因文学作品而改变自身处境的成功之路，作为生活之中切实可行的社会实践，为袁秋华指示着一条人生之路。
《十月》，《中篇小说选刊》，《收获》，《小说选刊》，《萌芽》，《小说月报》，《花城》，《长江文艺》，《当代》，《作品与争鸣》，《民间文学》，《啄木鸟》，《大众电影》等杂志，袁焕轩一订就是十年。袁秋华利用空闲时间，宛如饥民扑向面包一样，每一期每一本都读六七遍，时而会心微笑，时而悲伤落泪，读到动情处就猫在被窝落泪。方方的《祖父在父亲心中》，她仿写作文〈父亲的母亲〉，没想到题目被老师枪毙，改正为〈奶奶〉。
文艺杂志向袁秋华开启另一扇心灵之窗。看书养成生活习惯后，只要拿到手，她什么样的书籍，报纸，刊物都看，即使是字典也能看上半个月。阅读丰富了知识面和文学功底，给予思考的空间，和想象的能力，她且像父亲一样，把习作各地投寄，在县报和市报，《武汉晚报》，《知音》，《芳草》，《今古传奇》，等杂志也偶有作品登场。
十五岁那年，在全地区的征文比赛中，袁秋华拿下第一名。由此可见，她偏科偏得厉害，初中老师对她也是关照有加的，更多的是恨铁不成钢的惋惜。
《大众电影》，《青年一代》，《新华文摘》，《电影画报》，等时尚杂志，朝袁秋华展示七彩滨纷的城市生活，灯红酒绿的璀璨场景。百花奖，金鸡奖，每一届的得主，最佳男，女主角，及配角，还有提名，她都如数家珍。八十年代最出名的明星，国内的刘晓庆，陈冲，张瑜，斯琴高娃，杨在葆，达式常，郭凯敏，王心刚，及日本的山口百惠，三浦友和，高仓健，田中裕子，香港的周润发，张国荣，钟楚红，陈美龄，台湾的林青霞，王祖贤，美国的梦露，赫本，泰勒，费雯丽，白兰度，盖博等，她们的起家影片，走红影片，袁秋华都看过，原型小说也都看过。最大的震惊，来自〈庐山恋〉里归国女华侨的四十套洋装，和浑身扬溢的洋气，娇气，贵气，傲气，第一次让她意识到原来女孩，除了才华横溢，气质优雅，心胸坦亮外，也可以娇憨可爱，还可以温柔似水，甚至撒娇发嗲，原来男孩，除了像高仓健似的满面沧桑，眉宇之间总有一种抹不掉的优虑郁闷，眼神却又坚毅果决外，也可以阳光帅气，还可以温文尔雅，更可以温柔体贴，甚至嚎啕大哭。
袁秋华户口转入袁公馆，上学随后也转入十五中，读初二。她是插班生，同学期转入的插班生，还有一个男生，来自香港，父亲已故，母亲多病，在武汉市武警总医院当医生的小姨，就将他接到身边来照顾，他就是小李子。
袁秋华来自僻远乡村，小李子来自繁华城市，两人来来没什么共同语言，但同为插班生，都感受到原班同学有意，或无形的排斥，他们上课说普通话，下课说武汉话，两人都听不太懂，神态拘谨，一脸的羞愧。袁秋华说乡村土话，小李子说广东白话，他们听不懂，却会哄传疯笑，取闹嘲笑，笑得两人无地自容。同病相怜，两人便慢慢走近了。放学后，约到某地，守着收音书，两人苦练普遍话，还互相当小师傅，教对方学自已的方言。至于武汉话嘛，日常生活中家里，上学途中，逛街，菜市场，只要和当地人搭话，就能学着说，几个月过下来，两人已然烂熟。
乡村孩子上学晚，又没有幼儿园，袁秋华读小学一年级时，年龄已到八岁，再赶上小学添加了六年级，十四岁才毕业。初二时，已长到十六岁了，仅听年纪，在成人心里，她是大姑娘了。但袁秋华是早产儿，母亲怀到七个月时，挑水滑倒在地，摔了一跤，就把她摔出来了，体重只有三斤八两，光见骨架，还没来得及长肉，像只剥皮的猫。父母精心喂养，奶水不足，就喂牛奶，喂米糊汤，喂糯米浆，害怕她命不长，活不久。外婆说，“七个月的，活，八个月的，不活。这孩命大，没嘛事，大难不死必有后福呢，甭担心”。袁秋华的确命大，活下来了，也长大了。可由于先天气血不足，再加后天营养不良，她不仅体弱多病，还发育迟缓，看起来仍是十四岁的样子。
小李子是十三岁，高大壮硕，还带点婴儿肥，脸大，身肥，手短，脚粗，胖乎乎，肉嘟嘟，像狗熊。他比她高一个头，宽三分之二，两人一起玩耍，结伴上学，表面也看不出年龄差别。但内在的差别仍然巨大，先不说男女有别，也不说出身地域差别，又不说家庭环境差别，只说理想的差别。从国家级雪庵图书馆的捐建，袁世杰的儿女团聚欢庆，宣告家世显赫，后辈不弱起，袁秋华就想和祖辈一样，靠无与伦比的实力，毕业于国内一流大学，再出国深造，讲一口流利的英语，然后学成回国，奋勇拼事业，一路披荆斩棘，历经风霜雨雪，最终成为一流的学者，或者一流的生意人。现如今她能够成为省城人，能够和城里孩一样，上学和生活，似乎时来运转，她当然要加倍努力，奋斗不止。可小李子呢，虽然男孩晚熟，贪玩，竟然对未来没有任何计划，生活没目标，留在武汉没关系，回到香港无所谓，学习没动力，考前十名不兴奋，考后十名没愁容，除了吃成胖子，就是玩成疯子。两人之间没有你追我赶的学友切蹉，只是一起上学的伙伴。
这种简单的同行