之后的每一天，镇子里的时间始终都不一样。我似乎困在了一个错综复杂的时间里，无法逃离。但是每一天正午之前镇子里都是没有人的，只有那已经斑驳了的建筑物，当中午过后，镇子里就开始出现一个个虚影，他们会渐渐变成人的形状。然后重复着生前的事情。
然后，在一天的最后，会再一次的重演烧尸城的那场大火，所有的人都将被火海吞噬。
我常常停留在何讳的家附近，以一个旁观者的角度看着何讳的一生。死去的她也站在离我不远的地方，默然的看着自己的过往。他家里的人对她很不好，所有的粗活都要何讳这样一个小孩儿去做，尤其是她的婶婶，几乎视何讳为一个拖油瓶，恨不得她快点儿死去。
看着那样幼小的孩子收着折磨，我很是痛心。只是我很奇怪，要是何讳恨着她的叔叔婶婶，但是报复他们两人就足够了，何讳为什么要让真个镇子的人都葬身火海，而且在他们死后还要重复这样的悲剧。我不知道她为何要这样折磨镇子里的居民，直到有一天，时间轴恰好停留在了何讳死去的那一日。
那是一个冬季里阴郁的黄昏，我照例在何讳的家门前呆坐着聆听那小小的门户之中的争吵。那一天，死去的何讳并没有出现在我身旁。
整个巫镇都很安静，街上偶尔有几个人经过，口中都还呢喃着什么战乱之事。何讳家的那个小门户里更静的出奇。我许久都没有听到里面传出的说话声，我忍不住架起身子，攀到墙壁上，偷偷的窥伺着何讳家里的情况。
我看到何讳呆坐在院落里面，守着面前一个炭火盆儿取暖。她身上的衣裳破旧，看起来单薄无比根本就无法御寒。她家里传出她叔叔婶婶的争吵声，声音不大，但是却能够听出其中压抑的愤怒。
“她爹娘都已经死了！你还养着这个小杂种干嘛！她爹是奸细的事情已经暴露了，镇里的人要是知道了，会杀了我么的！”何讳婶婶的声音尖锐的像是一块儿碎玻璃一样，我听着心惊。何讳倒像是没有听到那声音一样，自顾自的在院落里面取暖。
“那怎么办，总不能杀了她啊……”何讳叔叔的声音传来。“那就把她扔出去不久行了！”
屋里良久都没有传出声音，过了一会儿，何讳的叔叔走出屋子，他手里还拿着一把糖果。“何讳，乖，跟叔叔出门儿去。叔叔带你去吃好东西好不好。”何讳的叔叔说着。何讳皱眉，她摇了摇头，用稚嫩的童声说：“爹爹说了要我在这儿等他。我哪儿都不去的。”
她叔叔一愣，脸色有些阴沉下来，但是还是尽量柔声哄着：“叔叔是带你去找你爹娘去，乖，跟我走……”何讳却还是不愿意。她奋力挣脱叔叔的手，然后躲在了院子里的一个石磨后面。他叔叔叹了一口气，本打算收手，可是何讳的婶婶却突然怒气冲冲的从屋子里走出来！
何讳婶婶一把将她从石磨后面拎了出来，她的力气很大，瘦弱的何讳在她的手里根本就没有反抗的力气。婶婶一把将何讳拖到了大门口，就想要将何讳丢出去。
正这时，何讳偏偏在她的手腕儿上咬了一口！何讳婶婶吃痛，手一甩就将何讳推了出去。何讳失去重心，向后倒去，竟然不偏不倚砸在了那个火盆上！那火盆里面通红的炭火瞬间烧焦了她稚嫩的脸庞。
何讳尖叫着想要从炭盆里面挣扎出来，可是脸颊上钻心的痛楚让何讳失去了基本的判断能力，她想用双手支撑着炭盆的边缘，但是那铜质的炭盆滚烫，她的手一接近炭盆，顷刻之间就起了一溜儿水泡。
何讳痛苦的哀嚎着，她手上的皮肤粘连载了炭火盆上，稍微一动就生生撕扯下一大块儿来。不知过了多久，何讳的挣扎动作跟声音都已经渐渐消失了。最后她终是凑够从满是燃烧着的炭火的盆中栽了出来，倒在地板上，发出了哐当一声。
顿时，一股焦臭味儿弥漫满了整个院子。何讳的叔叔上前去查看，却只看到一个满脸焦黑的小人儿瑟缩在地板上，身体僵硬，已然死去多时了。何讳叔叔骂了一句晦气！然后脱着何讳的双腿，就想要将她拉出院子埋了……
看到这里，我的心里一阵凉意。何讳死了，她的叔叔婶婶竟然一点动容都没有。好像何讳死了对于他们是一件值得庆幸的事情，庆幸终于摆脱了一个小拖油瓶。但是当何讳的叔叔拎着她的腿想要将她的尸体丢出门的时候，就在她的双脚即将被拖出门的一瞬间，何讳叔叔的手突然一松。
啪嗒一声，何讳从他手中滑脱。她的尸体早就僵硬，但是此时却缓缓瑟缩成一团，留在院子之中不愿出去。这孩子还记得当初娘亲说要她留在这里等他们回来接她么？就算是已经死了，却还不愿意离开……他叔叔烦躁的骂了一声，俯下身子又想要将她拽起来，这时，门却被哐的一声踹开了。
站在何讳家门前的，是满面怒气的镇上居民。
“你们，怎么来啦。”何讳的叔叔支支吾吾的说着。“我们为什么来你最清楚不过！巫镇自古最痛恨的就是战乱，好不容易安稳了这百十年，你家竟然勾结敌国的人，想要出卖巫镇，让镇里的人再一次陷入战乱之中！”
何讳的叔叔婶婶只顾着跟镇上的居民解释，但是镇上的人根本就听不进他的解释。镇上的人一拥而进，将何讳的叔叔婶婶带走。他们被粗鲁的绑到了镇中央的石台子上，镇民手中熊熊燃烧着的火焰