手的温度里感受到他的心跳。距离他们三十八万公里的月球上，每一年要发生一千次月震，月色轻颤，而离它最近的天体却浑然不知。
何衹宁同他擦肩、遇见，他每一个瞬间的crush，他心里那些反复发生过无数次的月震，从来隐秘而不可告人。
裴纯安在整个城市里找到他，在另一个大洲的国度上找到他，在过去的九年里重新找到他，虽然手是冷的，但仍然怕不握紧，就会再把他弄丢了。他们之间误会总是太多，坦诚相见又太难，他来得迟一些，还好不及错过，还好，何衹宁还在原地等他。
他们交换手中的体温，现在两个人都是潮湿而泛着冷意的了。
何衹宁好像有很多话想说，但只是看着他，所以裴纯安说了，他吻了吻他，从唇上摄取到一点温暖，再还给他，对他说：“我记得。”
这是许多年前的校庆晚会上，何衹宁钢琴独奏的曲目。裴纯安说：“我都记得。”
他说：“我记得…我那天在这里看到你，你淋了雨，喝了酒，又被我缠着做了几次，恐怕第二天是要发烧的，不知道怎么还能离开我，走得那么快，我追都不敢追。”
何衹宁看起来是要哭了，但最后还是笑了笑，轻声说：“还有裴先生不敢做的事情啊？”
裴纯安停了一会，好像很认真地想了想，雨势渐渐歇下，让吉他拨弦的伴奏重新清晰起来。他说：“没有了。”
他在这里，大概就没有了。裴纯安微微起身，欺身凑近他，用鼻尖勾勒着他五官的形状，要记住他身上干净的，风信子、榛果和雪松的味道。
他礼貌地问他：“可以亲你吗？”
裴先生礼貌的问了，也就是问一下而已，不等何衹宁回答，就按着他的肩，将他抵在了椅背上，低头吻了上去。这个吻湿漉漉，温柔、缠绵，有些发腻，让人喘不上气，何衹宁被他亲得缺氧，想提醒他这是车里，但找不到一点开口的时机。
他想扯扯他的袖子，但裴纯安很快抓住了他动来动去的手指，自以为做的悄无声息，把什么东西套上去了。
不管怎么说，让何先生老实下来的目的是达到了。
他们有很多没来得及说的话，大概还有很长的路要走，但至少现在，何先生没有逃跑。
长镜头逐渐拉远，只有男人低沉的嗓音和奶油色的雨夜陪伴着他们。
“loverlover
tell